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             این کتاب تقدیم مى شود به: 

                     رکسانا و حامد 
                     که سال هاست باران محبتشان بر سر تنها فرزند شان «باران» مى بارد.

                     این د و بر تعهدى که کائنات بر عهدة آن ها گذاشته است، 
                     جانانه ایستاد ه اند. 
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مقد مۀ نویسند ه 

خلق این اثر یک اتفاق بود! من سایه  به  سایه به د نبال پیرمرد بود م و کمى عقب تر از 
آن د و، د ر آن شب سرد، قد م برمى د اشتم.

على خاکزاد ى 
فرورد ین 1401
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۱۱على خاکزادى 

گذاشت  شماطه د ار  ساعت  زنگ  روى  را  د ستش  ناخود آگاه  پرید.  خواب  از  سراسیمه 
و آن را خاموش کرد. از وحشت   این که مباد ا خواب ماند ه باشد، ضربان قلبش به شماره 
افتاد. به پشتى تخت خواب تکیه د اد. زبانش خشک شد ه بود. چشمانش از شد ت بى خوابى 
مى کرد.  احساس  شقیقه  هایش  ناحیۀ  د ر  زیاد ى  د رد  مى رفت.  گیج  سرش  مى سوخت. 
خواب هاى پریشان و پراسترس چند سال اخیر، زند گى او را تا مرز ازهم گسیختگى پیش 

برد ه بود.
اتاق تاریک بود. از پنجرة اتاق بیرون را نگاه کرد. آسمان هم تاریک بود. از   این که 
آسمان را با آن وضعیت مى د ید، تعجب کرد. یاد ش آمد روز گذشته، وقتى که ساعت 

زنگ زد، هوا روشن بود.
اشتباه  را  ساعت  یعنى  من!  به  گفت: «لعنت  غرولند کنان  و  کرد  سرزنش  را  خود ش 

کوك کرد ه ام؟!»
هجمه  اى از استرس هاى تلنبارشد ه د ر پشت د یوار ذهنش، به او حمله کرد. ممکن بود 
بزرگى  غم  بود.  شد ه  پر  تأخیرهایش  چوب خط  د یگر  شود.  اخراج  شرکت  از  زود  خیلى 
د ر د لش نشست. چهرة د خترش باربارا را به یاد آورد؛ مثل همیشه پاك و معصوم به نظر 

 مى رسید. از   این که د ربارة علاقه به تنها فرزند ش ترد ید د اشت، از خود ش متنفر بود. 
د وباره و با ترد ید از پنجره به آسمان تاریک نگاه کرد. زند گى او، خود یک معما بود. اصلاً 
حوصلۀ طرح معماى د یگرى را ند اشت. د ستش را د راز کرد و ساعت شماطه د ار را برد اشت. 
به عقربه هاى شبرنگ ساعت که به صورت یک خط صاف روى اعد اد شش و د وازد ه   ایستاد ه 
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۱۲ کلاغ ها شوم نیستند 

بود ند، د قت کرد. ساعت به موقع زنگ زد ه بود؛ د رست رأس ساعت 6:00 صبح. 
یک جاى کار  مى لنگید.

د نیا به د ور سرش  مى چرخید. گیج ومنگ به فکر فرو رفت و از خود پرسید: «پس چرا 
آسمان تاریک است؟! آسمان د ر اشتباه است یا ساعت؟!»

رانند گى  عصر  تا  مى توانست  چطور  مى خوابید،  بد  اگر  شود.  بد خواب  ند اشت  د وست 
کند! چطور مى توانست پاسخ سؤالات تکرارى و خسته کنند ة د ه، د وازد ه توریست سرحال 

و قبراق را که شب قبل خوب خوابید ه اند، بد هد؟ اما خواب کاملاً از سرش پرید ه بود. 
مشغول محاسبه شد. تاریکى هوا با ساعت نمى خواند. هرچه بیشتر فکر مى کرد، گیج تر 
مى شد. یک صد اى ضعیف و غیرعاد ى نظرش را جلب کرد. صد ا از فاصلۀ د ور به گوشش 
مى رسید. بوق هاى ممتد ماشین ها که از خیابان پشت مجتمع حرکت مى کرد ند، به د اخل 
آپارتمان نفوذ  مى کرد. یاد ش نمى آمد که قبلاً د ر آن موقع شب صد اى بوق ماشینى را 
شنید ه باشد.   این صد ا ها بیشتر شبیه صد ا هایى بود که ساعت هفت و هشت صبح به هوا 
برمى خاست؛ زمانى که همۀ مرد م شهر به سمت محل کار شان مى رفتند. نکتۀ عجیب د یگر 
هم این بود که هیچ وقت مرد م   این قد ر د ست هایشان را روى بوق ماشین هایشان نمى گذاشتند! 
یک آن مثل کسى که او را برق گرفته باشد، از جا پرید و روى تخت نشست. پازل هاى 
چیز هایى را که مى د ید و مى شنوید کنار هم گذاشت، اما آن ها باهم جفت وجور نمى شد ند. 
باید  قاعد تاً  بود،  شش  ساعت  اگر  یا  مى بود.  شش  نباید  ساعت  هوا،  تاریکى  به  توجه  با 
هوا روشن مى بود. با عجله از تخت بیرون خزید؛ به طورى که پایش لاى پتو گیر کرد و 
نتوانست آن را د رست روى زمین بگذارد؛ د ر نتیجه با زانو بر سرامیک کف فرود آمد. 
آه از نهاد ش بلند شد. د رست همان محلى که د ر تصاد ف اخیر آسیب د ید ه بود، بار د یگر 
آزرد ه شد. د لش ضعف رفت. زمین و زمان را د شنام  د اد. ثانیه  اى مکث کرد تا کمى  آرام تر 
شود. د ر همان حالتِ نشسته، با کمک د ست هایش، خود ش را به د یوار رساند. کلید را زد 

و لامپ اتاق روشن شد. به ساعت نگاه کرد:
6:11

سراسیمه سرش را به سمت ساعت شماطه د ار روى پاتختى چرخاند:
6:12

ناباورانه به د یوار تکیه د اد. ترس بر بد نش مستولى شد. اولین تصویرى که به ذهنش آمد، 
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۱۳على خاکزادى 

آقاى اسمیتز بود که او را به اخراج تهد ید مى کرد. عرق سرد ى بر پوست بد نش نشست. 
- یعنى چه اتفاقى ممکن است رخ د اد ه باشد؟! 

سعى کرد بر خود ش مسلط شود و خاطرات روز گذشته را یکى یکى به یاد آورد. با صد اى 
بلند و شمرد ه، انگار که به کسى گزارش کار هایش را مى د هد، با خود ش تکرار کرد: «د یروز 
د ر   این ساعت هوا روشن بود. من بید ار شد م. براى خود م قهوه د رست کرد م. پیام هاى موبایلم 
را نگاه کرد م. یک پیام به جولیا د اد م. من لامپى روشن نکرد م. بله؛ من لامپى روشن نکرد م. 
هوا روشن بود. حتى براى اصلاح صورتم، لامپ روشن نکرد م و به جاى آن، د رِ سرویس 

بهد اشتى را باز گذاشتم. نه! من آن لامپ لعنتى را روشن نکرد م. مطمئنم  !»
از جایش بلند شد و مضطربانه شروع به راه رفتن د ر اتاق کرد. 

- وقتى وارد پارکینگ شد م، هوا روشن بود. وقتى سوار ون شد م و سوئیچ را جا زد م، 
همه چیز را مى د ید م. بله! مى د ید م! کاملاً مطمئنم. 

حتى یاد ش آمد وقتى که از پارکینگ مجتمع بیرون رفت، نور خورشید چشمانش را 
اذیت کرد و او مجبور شد آفتاب گیر را پایین بد هد.  هاج  و واج با د هانى باز روى تخت 
نشست و سرش را د ر میان د ستانش گرفت. اصلاً با عقل جور د رنمى آمد. به د نبال د لایلى 

براى رَد   این افکار مسخره مى گشت. 
لحظاتى گذشت و سرش سنگین شد. بد ش نمى آمد تا روشن شد ن هوا بخوابد، اما صد ایى 

گوش خراش او را از جا پراند.
از شد ت هراس، قلبش به تپش افتاد. مد تى طول کشید تا از بهت و حیرت بیرون بیاید 
آپارتمانش بود. بار ها تصمیم گرفته  و بتواند منبع صد ا را تشخیص د هد. صد ا از زنگ د رِ 
بود که آن را تعویض کند، اما همیشه کار هاى مهم ترى پیش  مى آمد. آن زنگ بد صد ا براى 
محیط  هاى شلوغ خوب بود، نه یک آپارتمان کوچک که فقط سه نفر د ر آن زند گى مى کنند. 
از خود ش پرسید: «یعنى چه کسى   این موقع شب زنگ مى زند؟! ممکن است که باز هم 
توهم به سراغم آمد ه باشد؟ یا شاید جولیا برگشته! نه. نه. او برنمى گرد د. او لجبازتر از   این 
حرف هاست که به   این زودى تسلیم شود. او بین من و باربارا یکى را انتخاب کرد ه است.» 
از جایش تکان نخورد؛ انگار که صد اى زنگ را نشنید ه باشد. همه چیز را توهم  مى پند اشت. 
خیلى  انگشت  ضربات  رسید.  گوشش  به  مى شد،  نواخته  د ر  به  که  ضربه هایى  صد اى 
محتاطانه به د ر کوبید ه مى شد، به طورى که نشان مى د اد شخصى که د ر مى زند، از   این کار 
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۱٤ کلاغ ها شوم نیستند 

خود شرمند ه است. د یگر نمى تواست صد ایى را که  مى شنوید، توهم بپند ارد. یقیناً کسى 
پشت د ر بود! 

غرولند کنان گفت: «چه شب مزخرفى! یعنى ممکن است جولیا باشد؟! نه؛ جولیا نیست! 
جولیا که کلید د ارد!»

با مو هاى ژولید ه و لباس خوابى که به تن او زار مى زد، خود ش را به د ر رساند. چه 
کسى ممکن بود پشت د ر باشد؟! او که د ر   این مجتمع مسکونى با کسى ارتباط ند اشت. از 
چشمىِ  د ر با احتیاط بیرون را نگاه کرد. یک نفر پشت د ر   ایستاد ه بود. آه! یاد ش آمد. او 
د ر آن مجتمع با یک نفر ارتباط د اشت و او را  مى شناخت. همان پیرمرد بازنشستۀ تنهایى 
که د ر طبقۀ پایین خانۀ او زند گى مى کرد. هر روز صبح او را د ر مسیر شرکت به پارکى 
مى رساند. معمولاً باهم هیچ حرفى نمى زد ند. پیرمرد عقل د رست و حسابى ند اشت، اما چرا 

او باید   این موقع شب مزاحم خوابش شد ه باشد؟! 
پیرمرد سمج قصد رفتن ند اشت و همان جا   ایستاد ه بود. نورمن با عصبانیت د ر را تا نیمه 
باز کرد. پیرمرد با مو هاى سفید و سر و وضع مرتب د ر مقابلش ظاهر شد. گویى براى 
یک قرار مهم کارى حاضر شد ه بود. پالتوى مشکى بزرگى که تا روى زانوانش  مى آمد، بر 
تن د اشت که او را از سرماى ماه هاى آخر فصل پاییز - سپتامبر-   ایمن  مى کرد. کراوات 
خوش رنگش با رنگ پیراهن و ژاکتى که بر تن د اشت، ست بود. کفش هایش از شد ت 
واکسى که خورد ه بود، برق  مى زد. او امروز با روز هاى د یگر فقط یک تفاوت د اشت؛ 
یک  بود.  زد ه  جوانه  پوستش  زیر  از  برف  سفید ى  به  ریش هایى  نبود.  چپه تراش  این که 
نایلون سفید که پر بود از خرد ه نان، آشغال گوشت و از   این طور چیز ها د ر د ست د اشت و 
د ر د ست د یگرش هم یک عصا بود. او با نگرانى و اضطراب، نورمن را وراند از کرد و با 
صد ایى از سر د لسوزى گفت: «صبح به خیر نورمن! آمد ه ام بید ارت کنم پسرم. ترسید م که 
خواب بمانى. آخر د یروز گفتى اگر یک بار د یگر د یر کنى، ممکن است اخراجت کنند.»
بخش زیاد ى از خشم نورمن را فرو نشاند. سعى کرد آرام باشد.  شنید ن کلمۀ پسرم، 
او راست مى گفت. د یروز موقعى که پیرمرد را نزد یک پارك پیاد ه کرد،   این حرف را 
به او زد. د رست نمى د انست که چرا   این   کار را کرد ه بود، اما د ر آن لحظه آرزو مى کرد 
روز  هر  که  پیرمرد ى  عقل  د ربارة  قبلاً  بود.  ند اد ه  انجام  را  بزرگ  خبط  که   اى کاش   این 
براى کلاغ ها غذا مى برد شک د اشت، اما اکنون یقین یافت که او به راستى - آن طور که 
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همسایه  ها  مى گفتند - د یوانه است. نورمن با گیجى، سرد رگمى  و عصبانیت گفت: «ممنون 
پد ربزرگ! اما نگران من نباش. من خواب نمى مانم. حالا لطفاً برو.» 

نورمن با شتاب د ر را هل د اد تا بسته شود، اما  چیزى لاى د ر گیر کرد و نگذاشت بسته 
شود. با عصبانیت د ر را باز کرد تا ببیند چه چیزى مانع بسته شد ن د ر شد ه است. عصاى 
پیرمرد را د ید که لاى د ر جا خوش کرد ه بود.   این بار خیلى خشمگین شد. د هانش را باز 
کرد تا چیزى به او بگوید، اما پیرمرد با حالتى نگران و مضطرب که آمیخته با شرمند گى 
بود، گفت: «ولى پسرم، د ارد د یر مى شود. ما باید همین حالا حرکت کنیم. هر روز   این 

موقع از پارکینگ بیرون زد ه بود یم.» 
- لعنت بر شیطان  ! برو پد ربزرگ. باشد. صبح که شد، د ر پارکینگ منتظرم باش.

- اما الان صبح است  !
د ارى  کم کم  است؟!  خورد ه  سنگ  به  سرت  نکند  نیست!  خوب  حالت  مثل   این که   -

عصبانى ام مى کنى  ! 
پیرمرد با اضطراب گفت: «باور کن راست مى گویم. الان صبح است! اگر باور ند ارى، 

ساعت را نگاه کن. ساعت از شش گذشته است. 
را  کتش  د کمۀ  سپس  کرد.  باز  را  پالتویش  د کمۀ  حرف،  گفتن   این  از  پس  پیرمرد 
باز کرد و از جلیقه اش یک ساعت زنجیرد ار بیرون کشید. د رِ آن را باز کرد و جلوى 

نورمن گرفت.
- ببین؛ ساعت 6:16 د قیقه است.

به  د لهره  و  اضطراب  با  که  پیرمرد  چهرة  به  عوض  د ر  نکرد؛  نگاه  ساعت  به  نورمن 
چشمان او نگاه مى کرد، خیره شد و د لش به حال او سوخت. 

پیرمرد، هم از   این که اسباب مزاحمت   ایجاد کرد ه، شرمند ه بود و هم اصرار د اشت به 
او کمک کند تا باز هم د یر به سر کارش نرسد! از طرفى خوب مى د انست که همۀ   این ها 
مى رسید  به نظرش  بود.  پارك  کلاغ هاى  به  خود ش  رساند ن  به د نبال  فقط  او  است.  بهانه 
همسایه ها هم که د ر جمع آورى مواد غذایى براى کلاغ ها، به او کمک مى کنند، د لشان 

براى او سوخته است. 
مى کشید؟!  را  او  انتظار  چنین   آیند ه  اى  آیا  ریخت.  نورمن  د ل  به  عالم  هفتاد  غم 
قرار  عالم  بد بختى هاى  همۀ  کند. انگار  کنترل  را  خشمش  تا  کشید  صورتش  به  د ستى 
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بود سر او خراب شود. 
«خب  گفت:  براند.  خود  خانۀ  د رِ  از  را  پیرمرد  مهربانى  با  کرد   این بار  سعى  نورمن 

پد ربزرگ، به من بگو اگر صبح است، پس چرا هوا تاریک است؟  !»  
پیرمرد با هیجان گفت: «چون امروز خورشید د رنیامد ه است!»

نورمن یک لحظه به سؤالاتى که از صبح تا آن موقع برایش پیش آمد ه بود، فکر کرد. 
تمام معما ها با حرفى که پیرمرد مى زد، حل مى شد، اما چطور چنین چیزى ممکن بود؟! 
کد ام عقل سلیمى  این حرف را باور مى کرد؟! با خود ش گفت: «پیرمرد د یوانه است. آد م 
که پیر مى شود، هزار عیب پید ا مى کند؛ ناى راه رفتن ند ارد؛ حوصله اش زود سر مى رود؛ غر 
مى زند؛ همیشه مریض احوال است و خیلى چیز هاى د یگر، اما هیچ کد ام به اند ازة ازد ست د اد ن 
مشاعرش اسباب آزار د یگران را فراهم نمى کند.» نورمن با نگاهى عاقل اند ر سفیه به او 

گفت: «که خورشید د رنیامد ه؟  !»
- بله. د رنیامد ه!

- به همین خاطر هوا تاریک است؟  !
- بله. 

- و ساعت 6:16 صبح است؟  !
- حالا شد 6:18 د قیقه!

- بنابراین امروز د ر لس آنجلس خورشید نباید طلوع کند  !
- بله؛ طلوع نمى کند. تا حالا که نکرد ه است. بعد را نمى د انم!

سر  بر  بود،  مصیبت هایش  تمام  انباشه شد ن  هم  روى  از  ناشى  که  عصبانیتى  با  نورمن 
پیرمرد مزاحمى  که د ر خانه اش   ایستاد ه بود، فریاد کشید: «اصلاً مى فهمى  چه مى گویى؟  ! 
مگر چنین چیزى ممکن است؟  ! مگر   این کار ها شوخى برد ار است؟! آخر چطور مى شود 

که خورشید طلوع نکند؟  !» 
- من هم نمى د انم. چند ین بار بیرون رفتم و به آسمان نگاه کرد م، اما خورشید را ند ید م!

- خب، شاید تمام آسمان شهر را ابر هاى سیاه پوشاند ه است  ! احتمالاً خورشید زیر ابر 
است  . چشم هاى تو ضعیف است. حتماً آسمان را خوب ند ید ه اى!

- هوا ابرى نیست. آسمان صاف ِ صاف است. خورشید نبود. حرف هاى من را باور کن پسرم!
پیرمرد به عصایش تکیه د اد و با نگرانى، طورى که گویى فرزند انش گرسنه ماند ه اند، 
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گفت: «من نگران کلاغ ها هستم. مطمئناً د ر   این تاریکى چیزى براى خورد ن پید ا نمى کنند.» 
نورمن آن قسمت از حرف هاى پیرمرد را که د ربارة کلاغ ها مى گفت نشنید و بد ون 
  این که کفشى به پا کند، سراسیمه از آپارتمان بیرون زد. منتظر آسانسور نماند و از پله  ها 
پایین رفت. د ر تاریکى نزد یک بود تعاد لش را از د ست بد هد و به زمین بخورد. پله  هاى 
سنگى سرد بود و کف پایش را بى حس کرد. افتان و خیزان خود ش را به پارکینگ رساند 
و از رمپ بالا رفت. د ر صحن حیاط مجتمع روى موزائیک هاى سرد   ایستاد. د ورتاد ورش 
را بلوك هاى ساختمان هاى مسکونى احاطه کرد ه بود. اصلاً متوجه نشد که لباس خواب 
بر تن د ارد؛ هرچند اگر مى د انست هم برایش مهم نبود. مثل جغد ى سرش را به هر سوى 
آسمان مى چرخاند تا خورشید را پید ا کند. پیرمرد راست مى گفت. آسمان صاف بود و 
پر از ستاره. ماه هم بود که د ر گوشه  اى از آسمان مى د رخشید؛ هرچند مثل همیشه سرحال 
کند.  باور  مى د ید،  که  را  آنچه  نمى توانست  نبود.  اثرى  خورشید  از  اما  نمى رسید.  به نظر 
انگار شب کش آمد ه بود. انگار شب مقد ارى از سهم صبح را بلعید ه بود. حالا صد اى بوق 
ممتد ماشین ها از خیابان پشت مجتمع واضح تر به گوشش  مى رسید. از همهمۀ صد ا ها، بوى 
اضطراب و ترس  مى آمد. هرچه به آسمان بیشتر نگاه مى کرد، بیشتر د چار ترس و واهمه 
مى شد. او همان کارى را کرد که همۀ انسان ها د ر هنگام مواجهه با خطر انجام مى د هند؛ 
به د نبال آد م هاى د یگر گشت. آد م ها وقتى که  مى بینند یک خطر مشترك همه شان را تهد ید 
مى کند، احساس آرامش پید ا مى کنند! به سایر بلوك هاى ساختمانى مجتمع مسکونى اى که 
د ر آن زند گى مى کرد نگاهى اند اخت. لامپ  اکثر واحد ها روشن بود. چند ین نفر را د ر بالکن 
ساختمان هاى مختلف د ید که سر به آسمان د ارند. آن ها هم د ر جست وجوى خورشید بود ند.   

این موضوع به او قوت قلب د اد. پس تنها او نبود که از نبود ن خورشید سرد رگم شد ه بود. 
نورمن هر د و د ستش را جلوى د هانش گذاشت تا چیزى شبیه به شیپور د رست کند. 
او یکى از همسایه  هاى بلوك مقابل را مخاطب خود قرار د اد و با تمام توان فریاد کشید: 

«د نبال چه  مى گرد ى؟  !»
آن مرد هم د ستش را جلوى د هانش برد و با فریاد پاسخ د اد: «خورشید!»

نورمن فریاد کشید: «خورشید کجاست؟! چرا د رنیامد ه؟  !»
مرد فریاد کشید: «نمى د انم! مى گویند خورشید د یگر طلوع نمى کند  !»

نورمن فریاد کشید: «تا کى طلوع نمى کند؟! تا کى شب خواهد بود؟!»
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مرد فریاد کشید: «براى همیشه. براى همیشه.» 
نورمن ساکت شد. نفس هاى کوتاه مى کشید. آنچنان به فکر فرو رفت که انگار سخت ترین 
معاد لۀ ریاضى د نیا را حل مى کند. سرمایى که از موزائیک ها به کف پا و مغز استخوانش 
رسید ه بود، او را از افکارش بیرون کشید. سریع از همان راهى که آمد ه بود، برگشت. به مقابل 
د رِ آپارتمان که رسید، پیرمرد را د ید. او را به کلى فراموش کرد ه بود. د ستش را گرفت و به 
د اخل خانه برد. او را روى مبل راحتى نشاند. د ر مقابلش زانو زد. با وحشت زد گى به چشمانش 
زل زد. پیرمرد هم نگران بود، اما نگرانى به  تعد اد تمام آد م هاى زمین، چهره هاى متفاوت د ارد. 
گلویش کاملاً خشک شد ه بود و به سختى حرف مى زد. با چشمانى گرد که نزد یک بود از 

حد قه بیرون بزند، گفت: «به من بگو   این مزخرفات را از کجا شنید ه اى؟!»
-  مزخرفات؟! هنوز هم مى گویى مزخرفات؟!

-  حالا هر چیز. به من بگو از کجا شنید ه اى!
-  از راد یو. خود ت گوش کن.

نورمن یکه  اى خورد! چرا خود ش قبلاً به   این فکر نیفتاد ه بود؟! بهترین کار همین بود. براى 
پید اکرد ن کنترل تلویزیون، نگاهش را به هر سوى  هال و پذیرایى روانه کرد. نمى د انست آن 
را کجا گذاشته است. از آخرین بارى که تلویزیون را روشن کرد ه بود، مد ت ها  مى گذشت. 
د ر تاریکى که نمى توانست آن را پید ا کند. خود ش را به کلید ها رساند و به خانه جان بخشید. 
نور، چشمانش را زد. باورش سخت بود که ساعت 6:30 صبح مجبور باشد لامپ ها را روشن 
کند؛ آن هم د ر  هال و  پذیرایى اى که از سه طرف، پنجره د اشت. کنترل را لاى کوسن هاى 
روى مبل پید ا کرد. آن را برد اشت و با د ست هایى که از شد ت اضطراب مى لرزید، د کمۀ 
قرمز را فشرد. پاور کار نمى کرد. با عصبانیت و شتاب، باترى هاى آن را د رآورد و جابه جا 
کرد. معجزه رخ د اد و توانست تلویزیون را روشن کند. به تلویزیون مجال پخش تصاویر 
کانال هاى مختلف را ند اد. پشت سر هم آن ها را تغییر د اد تا به CNN رسید و روى آن متوقف 
شد. قلبش د ر کف د ستش مى زد. تصور   این که   این موضوع واقعیت د اشته باشد، او را به 
وحشت  مى اند اخت. به راستى که او یک آد م د یرباور بود. تصویر سه کارشناس د رحالى که 
د ور یک میز نشسته بود ند و چند میهمان آنلاین هم آن ها را همراهى مى کرد ند، بر صفحۀ 
تلویزیون نقش بست. یک کاد ر مستطیلى شکل بزرگ، به رنگ قرمز، د ر پایین صفحه قرار 

د اشت که د ر وسط آن با خط د رشت و توپُر نوشته شد ه بود: 
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خبر فورى  !
زیر عبارت «خبر فورى» کاد ر سفید ى بود که د اخل آن با خط د رشت به رنگ سیاه 

نوشته شد ه بود: 
خود ش  د ور  به  چرخش  از  زمین  کرة  پیش،  ساعاتى  از  ناشناخته،  د لایل  به  «بنا 

باز  ایستاد ه است .»
هیچ گاه قلبش تند تر از آن لحظه نتپید ه بود! پا هایش د یگر تحمل وزن بد نش را ند اشت. 
خود ش را روى مبل ر ها کرد. کنترل تلویزیون از د ستش به زمین افتاد. سرش را د ر میان 

د ستانش گرفت و به هم فشرد. 
-  نه.   این نمى تواند حقیقت د اشته باشد  !   این یک توهم است!

چند لحظه به همین منوال گذشت. پیرمرد شاهد حالات پریشان و به هم ریختگى روحى 
نورمن بود، اما د م نمى زد. نورمن هم تمایلى به صحبت با پیرمرد از خود نشان نمى د اد. کمى 
 بعد با ولع زیاد مشغول خواند ن نوار خبر هایى شد که به صورت زیرنویس از زیر صفحه با 

سرعت د رحال گذر بود ند. د وست ند اشت هیچ کد ام ناخواند ه از زیر چشمش بگذرد.
خود ش  د ور  به  زمین  چرخش  آمریکا1  شرق  وقت  به  امروز،  صبح   4:00 ساعت  - از 

متوقف شد ه، اما همچنان به د ور خورشید د ر گرد ش است. 
-  د انشمند ان ناسا از اظهارنظر د ر مورد موقتى یا د ائمى  بود ن توقف چرخش زمین به 

د ور خود، اجتناب مى کنند.
-  از چهار ساعت پیش تاکنون جهان به د و نیم کرة شب و نیم کرة روز تقسیم شد ه است. 

شب و روز ثابت ماند ه و د یگر توالى روز ها مشاهد ه نمى شود. 
-  مکزیک، شیلى، پرو، ژاپن، فیلیپین، نیوزلند، استرالیا، اند ونزى و خیلى از کشور هاى 
د یگر د ر ناحیۀ شرق آسیا د ر نیمۀ شب به سر مى برند؛ د رحالى که همۀ کشورهاى قارة اروپا 

و آفریقا و همچنین تعد اد ى از کشورهاى ناحیۀ غرب آسیا د ر نیمۀ روز قرار د ارند.
- ایالت هاى شرقى آمریکا، د ر آفتاب صبحگاهى و شروع یک روز د ا ئمى  متوقف شد ه اند.
- ایالت هاى مرکزى و غربى آمریکا د ر تاریکى مطلق و یک شب د ائمى  فرو رفته اند.

برگزار  فوق العاد ه اى  جلسۀ  بروکسل  د ر  د یگر  ساعتى  تا  اروپایى  کشور هاى  - اتحاد یۀ 

1. یکى از متد اولترین تقسیم بند ى هاى نواحى مختلف د رکشور آمریکا بر مبناى ساعت، تقسیم آن به سه ناحیه ذیل مى باشد؛
western ساعت غربى  time / ساعت مرکزى   central time / ساعت شرقى  Eastern time

www.takbook.com



۲۰ کلاغ ها شوم نیستند 

خواهند کرد. موضوع جلسه، اتخاذ سیاست هاى واحد د ر برخورد با پد ید ة توقف چرخش 
ارائۀ  و  خود  د ور  به  زمین  نچرخید ن  زیان بار  پیامد هاى  بررسى  است.  خود  د ور  به  زمین 

راهکار هاى اضطرارى، از د یگر برنامه هاى   این نشست خواهد بود.  
- د بیرکل سازمان ملل متحد: جهان با بزرگ ترین و پیچید ه ترین بحران طبیعى، از آغاز 

پید ایش زمین تاکنون، مواجه شد ه است. 
- رئیس جمهور   ایالات متحد ة آمریکا: مرد م خون سرد ى خود را حفظ کنند. کشور د ر 

امنیت کامل است و تما مى  خد مات سازمان هاى د ولتى بد ون وقفه د رحال انجام است.
د ر همان لحظه، نقشه  اى از آمریکا بر صفحۀ تلویزیون به نمایش د رآمد که آمریکا را به 
د و قسمت   ایالت هاى روز و   ایالت هاى شب تقسیم کرد ه بود. سپس د و گزارش گر معروف 

شبکۀ CNN با میکروفون هایى که د ر د ست د اشتند، آماد ة ارائۀ گزارش تصویرى شد ند. 
گزارش گر سمت چپ که زیر اسمش با حروف بزرگ نوشته شد ه بود: «ایالت کالیفرنیا» 
شروع به صحبت کرد. او روى کوه بلند ى مشرف به شهر لس آنجلس   ایستاد ه بود و باد 
تند ى به صورتش  مى وزید و مو هایش را پریشان مى کرد. پشت سرش شهرى غرق د ر نور 
د ید ه مى شد. چراغ همۀ خانه  ها و برج هاى بزرگ شهر، مثل شب ها، روشن بود. انگارنه انگار 

که روز بود و   این وظیفۀ خورشید بود که همه جا را روشن کند.
خانم گزارش گر با هیجان زیاد صحبتش را شروع کرد: «این جا؛ جایى که من   ایستاد ه ام، 
مکانى است د ر زیر آسمان شهر لس آنجلس. همان طور که مى بینید آسمان شهر تاریک 
است. ستاره  ها  مى د رخشند. اکنون ساعت 6:49 صبح است و من   این گزارش را از   ایالت 
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کالیفرنیا برایتان مخابره مى کنم. د ماى هوا د ر مقایسه با د یروز، د ر همین ساعت، کاهش 
بیشترى  د ماى  کاهش  با  آیند ه  ساعت هاى    د ر  که  مى شود  پیش بینى  و  است  د اشته  نسبى 
مواجه شویم. بینند گان عزیز، باید به شما بگویم که آسمان   این جا با چهار ساعت پیش 
فرقى نکرد ه است. خورشید اکنون باید   این جا بود؛ د رست پشت سر من، اما متأسفانه کسى 

نمى د اند چرا چنین اتفاقى نیفتاد ه است. »
گزارش گر سمت راست هم یکى از گزارش گران مشهور CNN بود؛ همان مرد قد بلند 
جذاب که با لهجۀ غلیظ نیویورکى صحبت مى کرد. او بر فراز یکى از آسمان خراش هاى 
بزرگ نیویورك   ایستاد ه بود. باد شد ید ى  مى وزید و صد اى او با نویز همراه بود. د رحالى که 
فریاد مى کشید، گفت: «هموطنان عزیز، صد ا و تصویر من را از نیویورك د ریافت مى کنید. 
  د ر این جا آسمان شهر روشن است. همان طور که مى بیند، به نظر مى رسد خورشید تازه طلوع 
کرد ه است، اما باید بگویم چهار ساعت است که خورشید د ر همین نقطه که پشت سر من 
مى بینید،   ایستاد ه و تکان نمى خورد! هیچ کس چیزى نمى د اند. تمام د انشمند ان د رحال تحقیق 
و بررسى هستند. امید وارم هرچه سریع تر   این معضل برطرف شود. به محض د ریافت هرگونه 

خبرى د ربارة علت بروز   این روید اد، آن را به شما مخابره خواهیم کرد.»
نورمن د یگر توان شنید ن   این حرف ها را ند اشت. تلویزیون را خاموش کرد و مات و 
مبهوت به صفحۀ نمایش گر سیاه آن خیره ماند. او غرق د ر تفکر بود. سعى د اشت بفهمد 

که د ر کجاى بازى قرار د ارد و چه اتفاقاتى قرار است رخ بد هد. 
پیرمرد همچنان بهت زد ه و نگران به نورمن نگاه مى کرد. او با اظهار شرمند گى، سؤالى 

پرسید: «نمى خواهى سر کار بروى؟!»
- نمى د انم. نمى د انم. صبر د اشته باش.

عصایش فشرد. بین رفتن و  محکم روى  پیرمرد پاسخ د لخواهش را نشنید. د ستش را 
نرفتن با خود د رگیر بود. نمى د انست که  مى تواند مثل هر روز براى رفتن به پارك روى 
تنها  خورشید،  نه  و  بود  مهم  شب  نه  لحظه  آن  د ر  او  براى  خیر.  یا  کند  حساب  نورمن 

د غد غه اش غذاد اد ن به کلاغ ها بود.
اما نورمن با شنید ن اسم نیویورك به یاد جولیا افتاد ه بود. با سرعت از جلوى پیرمرد رد 
شد و شتابان خود ش را به آشپزخانه رساند؛ جایى که د یشب گوشى اش را به شارژ زد ه بود. 
گوشى را برد اشت. اولین چیزى که توجه اش را به خود جلب کرد، 23 تماس ناموفق بود 
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که بر صفحۀ گوشى اش ظاهر شد. هشت پیام خواند ه نشد ه هم وجود د اشت. همۀ  تماس ها از 
خط موبایل جولیا بود. پیامک ها هم همین طور. محتویات آن ها همه یک چیز بود: «- زوتر 

با من تماس بگیر. - حالت خوب است؟ - تماس لطفاً. من نگرانم و... .» 
زد.  زنگ  بیست وچهارمین بار  براى  او  که  بود  جولیا  شمارة  گرفتن  صد د  د ر  هنوز 
بد ون د رنگ جواب د اد. جولیا با نگرانى گفت: «سلام عزیزم. خوبى؟ حالت چطور است؟»

- بله، خوبم. تو چطور هستى؟!
- آه! خوبم عزیزم. خوبم. خیلى نگرانت شد م! خیلى تماس گرفتم، ولى جواب ند اد ى. 

خد ا را شکر که سالمى.
- ببخشید. گوشى ام بى صد ا و د رحال شارژ بود.

- تو که باید ساعت شش بید ار مى شد ى. الان که نزد یک ساعت هفت – به وقت غرب 
آمریکا - است. یعنى تا   این موقع خواب بود ى؟! مگر شرکت نرفتى؟! 

- نه هنوز. 
- این جا روز است. آن جا چطور؟ شنید ه ام همه جا تاریک است. واى خد اى من!   این 

د یگر چه بلایى بود که بر سر ما آمد؟! 
- بله، شنید ه ام که د ر نیویورك روز است!

- چهار ساعت است که خورشید بالا آمد ه است، اما از جایش تکان نمى خورد. یکجا 
  ایستاد ه است و حرکت نمى کند. مى فهمى  چه مى گویم؟!

- بله. شنید ه ام. 
- من خیلى مى ترسم نورمن. لس آنجلس چطور است؟

- این جا؟!   این جا هوا تاریک است. د رست نمى د انم. هنوز گیج ومنگ هستم. خورشید 
هنوز د رنیامد ه است!

- واقعاً؟! یعنى همه جا مثل شب تاریک است؟! د رست عین شبِ واقعى؟!
- بله. عین شب واقعى!

- چه وحشتناك! 
- این حرف ها را ول کن. اگر خود ت خوبى، همین بس است. باربارا چطور؟ او هم 

خوب است؟
جولیا مکث کرد. براى چند ثانیه هیچ صحبتى بین آن د و رد و بد ل نشد. هر د و نفر 
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خود شان را مثل د و گلاد یاتور آماد ة نبرد کرد ند؛ نبرد ى خستگى ناپذیر که چند سال بد ون 
وقفه اد امه د اشت. سرانجام جولیا سکوت را شکست و با لحنى متفاوت از قبل و به صورت 

کنایه آمیز گفت: «مگر باربارا برایت مهم است؟!»
محکم  انگشتش  د و  با  را  آن  محل  و  گذاشت  شقیقه هایش  روى  را  د ستش  نورمن 
هم  باز  کند.  سوراخ  را  جمجمه اش  د اشت  د وست  که  مى کرد  د رد  آن قد ر  د اد.  فشار 
است  حرفى  چه  «این  گفت:  د لجویانه  لحنى  با  بود.  شد ه  شروع  همیشگى  بحث  همان 
هزاربار  ند ه.  عذاب  بیشتر  را  من  وحشتناك،  شرایط  د ر   این  لطفاً  جولیا؟!  مى زنى  که 
من  د ختر  او  است.  مهم  برایم  باربارا  که  است  معلوم  تکرار  مى کنم؛  هم  باز  و  گفته ام 

هم است. لطفاً   این را بفهم.» 
- اگر برایت مهم بود، ما را ترك نمى کرد ى؟

- فعلاً که تو خانه را ترك کرد ه اى، نه من. 
- به خاطر   این که تو براى من انتخاب د یگرى نگذاشتى. تو من را مجبور به ترك خانه 

کرد ى. تو هم   این را بفهم.
- ببین جولیا، من هم به اند ازة تو و شاید بیشتر از تو، باربارا را د وست د ارم، اما من... . 
- اما ند ارد.   این چیز ها اما و اگر ند ارد. کسى نمى تواند براى بچه اش شرط بگذارد. فکر 
  این را  که باربارا را از من د ور کنى، از سرت بیرون کن. باربارا تکه  اى از وجود من است. 

او غیر از خد ا فقط من را د ارد، چون تو احساس مسئولیت پد رى ند ارى! 
جولیا مکثى کرد و با لحنى بغض آلود، طورى که به سختى گریه اش را کنترل مى کرد، 
به صحبت هایش اد امه د اد و گفت: «اصلاً مى د انى د ر این جا چه اتفاقاتى افتاد ه است؟! 
نه؛ نمید انى! چرا باید بد انى؟! چون اصلاً برایت مهم نبود ه است که زنگ بزنى و بپرسى. 
و  سروصد ا  به خاطر  پایین  طبقۀ  همسایۀ  پیش،  روز  چند  بگویم.  برایت  من  بگذار  حالا 
و  آمد ند  پلیس ها  کند.  شکایت  ما  از  تا  بود  زد ه  زنگ  پلیس  به  باربارا  پاى  ضربه هاى 
خواستند که به ما تذکر بد هند، اما همین که د رِ آپارتمان را باز کرد م و شرایط را د ید ند، 
خود شان پشیمان شد ند و رفتند. آن ها هیچ تذکرى ند اد ند. پلیس ها خود شان بد ون این که 
من چیزى بگویم، با همسایۀ طبقۀ پایین صحبت کرد ه بود ند. آن ها خیلى خوب بود ند. 
شرایط ما را براى واحد پایین توضیح د اد ه بود ند. هنوز د ه د قیقه نگذشت که د ید م همسایۀ 
واحد پایین به خانۀ ما آمد. خیلى متأثر بود. او هزار بار عذرخواهى کرد. چند بار از من 
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پوزش خواست. ابراز شرمند گى کرد. گفت که نمى د انسته ما فرزند د اراى اختلال اتیسم2
بشود،  خراب  هم  خانه  سقف  اگر  است،  گرفته  قرار  جریان  د ر  که  حالا  گفت  د اریم. 
اعتراضى نخواهد کرد. او گفت شاید نتواند به ما کمک کند، اما حد اقل سعى مى کند د ر 

تحمل شرایط با ما همراه شود. 
نورمن د وباره با انگشتانش شقیقه  هایش را فشار د اد. بغض مى خواست او را خفه کند. 
احساس مى کرد حرف هاى جولیا مثل د ستى که قوطى آلمینیو مى  نوشابه را مچاله مى کند، 

د رحال له کرد ن جمجمه اش است.
- متأسفم جولیا!

- متأسفى؟! همین؟!
- مى خواهى چه بگویم؟! هان؟! اصلاً چیزى هم براى گفتن باقى ماند ه است؟!

از جولیا صد ایى شنید ه نشد. نورمن نمى توانست بفهمد که او د ستش را جلوى د هانش 
گذاشته تا صد اى گریه اش شنید ه نشود. 

کمى بعد نورمن با ناراحتى و عذاب وجد ان گفت: «این بحث ها را تمام کن جولیا. ما 
به نتیجه نمى رسیم. چند سال است که به نتیجه نرسید ه ایم؛ حالا هم به نتیجه نمى رسیم. فقط 

یک چیز را به من بگو؛ موضوع را به پد رت هم گفته اى یا نه؟»
جولیا بر خود ش مسلط شد و با لحنى مغرورانه گفت: «من چیزى براى مخفى کرد ن از 

خانواد ه ام ند ارم.» 
- آه! جولیا! چرا؟! مگر قرار نبود چیزى از   این موضوع به آن پد رت عوضى ات نگویى؟!
جولیا با د لخورى گفت: «وقتى د ربارة پد ر من صحبت مى کنى، لطفاً احترام خود ت را 
حفظ کن. بالاخره که خانواد ه ام مى فهمید ند.   این که به پد رم بگویم یا نگویم، چه فرقى 

براى تو د ارد؟!
نفسى تازه کرد و با حالت طلبکارانه گفت: «ضمناً   این قرار ها و مد ار ها براى وقتى بود 

که تو به خانواد ه ات اهمیت مى د اد ى، نه حالا که به ما پشت پا زد ه اى.»  
2. اختلالات طیف اتیسم به طیف وسیعى از اختلالات رشد ى اشاره د ارد که به طور معمول با نام اتیسم شناخته مى شود. 
د ر  نقص  د چار  اتیسم،  طیف  اختلال  د اراى  فرد  روانى -  اختلال هاى  آمارى  و  تشخیصى  راهنماى   - DSM5 براساس 
عملکرد اجتماعى و ارتباطى و د اراى د ایرة علایق و فعالیت هاى محد ود است. رفتارهاى تکرارى و کلیشه اى و اختلال د ر 
زبان و گفتار نیز از د یگر علائمى است که مى توان د ر این افراد مشاهد ه کرد. واژة طیف نیز به گسترة متغیر از علائم و 
توانایى هاى هر فرد د اراى اختلال طیف اتیسم اشاره د ارد که مى تواند نشان د هند ة سطح عملکرد فرد د اراى اتیسم نیز باشد.
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- ولى من به خانواد ه ام اهمیت مى د هم. تو و باربارا تمام زند گى من هستید. اگر من 
تصمیمى  گرفته ام به صلاح همۀ ماست.

- لطفاً حرف هاى خند ه د ار نزن، چون اصلا حال و حوصلۀ خند ید ن ند ارم. چطور مى توانى  
 این حرف را بزنى؟! من و باربارا همۀ زند گى تو هستیم؟  ! تو به باربارا هم اهمیت مى د هى؟! 
نه. تو به باربارا اهمیت نمى د هى. با خود ت صاد ق باش! تو مسئولیت پذیر نیستى. نمونه اش 
همین امروز؛ اگر مسئولیت پذیر بود ى، باید مى رفتى سر کار، اما هنوز د ر خانه  اى. چرا؟! چون 

خورشید د رنیامد ه است. تو همیشه براى شانه خالى کرد ن از زیر بار مسئولیت، د نبال بهانه  اى.
- مثل   این که اصلاً شرایط را د رك نمى کنى.   این جا شب است. بروم شرکت چه کار؟

بار  زیر  از  شانه خالى کرد ن  براى  همیشه  هستى.  همین طور  همیشه  گفتم؟!  د ید ى   -
مسئولیت ها د لیل پید ا مى کنى. 

نورمن پاسخى ند اد و گوشى را از گوشش د ور کرد. 
جولیا با آن که د ر آن جا نبود، خوب مى د انست که نورمن گوشى را از گوشش د ور 
بود ند.  همین طور  همیشه  آن ها  بود.  آشنا  کاملاً  همسرش  خلق وخوى  با  او  است.  کرد ه 
صحبت هایشان را با جملات خوب شروع مى کرد ند و با مشاجره به پایان مى برد ند. جولیا با 
بى میلى آخرین حرفش را زد. مشخص بود که از قبل، تصمیم به بیان آن گرفته است. شاید 

هم پد رش از او خواسته بود تا آن حرف را بزند.
- زنگ زد م که بگویم اگر د وست د اشتى مى توانى بیایى  به  این جا. پد رم ممکن است 

کمى  یک د ند ه باشد، اما با تو کنار  مى آید. 
- خود ش   این را گفت، یا تو از پیش خود ت مى گویى؟ 

- براى تو چه فرقى مى کند!؟ اما حالا که د وست د ارى بد انى، مى گویم. بله؛ من بد ون 
رضایت پد رم کارى نمى کنم. 

- چرا تو برنمى گرد ى؟
- تا د ربارة موضوع باربارا به نتیجه نرسیم، برنمى گرد م. حالا هم که مشکل جد ید پیش 

آمد ه است.
- چه مشکلى؟!

- همین که د ر آن جا شب است. مگر اخبار را گوش نکرد ه اى؟ همۀ مرد م د رحال مهاجرت 
از   ایالت هاى شب به   ایالت هاى روز هستند. پس اگر قرار به آمد ن باشد، تو باید به شرق بیایى.
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- اگر خطرى باشد، د ر هر د و جا هست؛ چه روز باشد، چه شب. من  نمى آیم.
- باشد. نیا. هرطور که صلاح مى د انى عمل کن! همان جا بمان. تنها زند گى کن و از 
زند گى د ر تنهایى لذت ببر. اصلاً من اشتباه کرد م که زنگ زد م وقتى تو براى ما اهمیت 

قائل نیستى، چرا ما باید به تو اهمیت بد هیم؟!
جولیا گوشى را قطع کرد.

  این کار جولیا هم سابقه د اشت. تقریباً اکثر تماس هایش د ر سال هاى اخیر به قطع تلفن 
 مى انجامید، اما امروز یک حرف جد ید زد.   این حرف، حرف او نبود. حتماً پد رش به او 
یاد د اد ه بود. چند بار خواست به آن فکر نکند، اما نتوانست. جولیا گفته بود: «همیشه براى 
شانه خالى کرد ن از زیر بار مسئولیت ها د لیلى پید ا مى کنى.» اما   این صحت ند اشت. نورمن 
خود ش را یک آد م د اراى احساس مسئولیت مى شناخت. همیشه سعى مى کرد به تعهد ات و 
گفته هایش پایبند باشد، اما نمى د انست که چرا   این روزها این حرف را از   این و آن زیاد 
مى شنود. چند روز پیش هم آقاى اسمیتز مشابه   این حرف را به او گفته بود. از   این بابت 
کرد.  فراموش  را  خود ش  د ور  به  زمین  نچرخید ن  لحظاتى  براى  به طورى که  شد،  عصبانى 
اعصابش به هم ریخت. نفس عمیقى کشید و انگشتانش را روى شقیقه اش گذاشت. به ساعت 

موبایلش نگاه کرد. ساعت 7:15 بود.
د وباره  برند اشت.  را  گوشى  کسى  اما  خورد،  زنگ  بار  چند  گرفت.  تماس  شرکت  با 
شماره را گرفت، اما بى فاید ه بود. پیرمرد از لاى د ست هایش که روى عصا قلاب  شد ه بود، 

به نورمن نگاه مى کرد. او با اضطراب منتظر زمان حرکت بود. 
نورمن نیاز د اشت با کسى حرف بزند تا قد رى سبک شود. با وجود این که پیرمرد را 
گزینۀ مناسبى نمى د انست، اما سرش را به سمت آسمان گرفت و طورى صحبت کرد که 

او بشنود.
- همین را کم د اشتیم. مشکلات خود م و زند گى ام کم بود که غصۀ خورشید هم به آن 

اضافه شد. حالا چه باید بکنیم؟!
- تو را نمى د انم نورمن، ولى من باید به پارك بروم. کلاغ ها هر روز صبح سر همین 

ساعت براى غذاخورد ن پیش من  مى آیند. حتماً گرسنه و منتظر من هستند. باید بروم. 
- ولى ممکن است کلاغ ها نیایند. 

- مهم نیست. من باید بروم؛ حتى اگر کلاغ ها نیایند. 
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- چه کسى تو را متعهد به انجام   این کار کرد ه است؟
- خود م.

- خودت؟! خب! پس خودت هم مى توانى آن را نقض کنى.
- نه. وقتى آد م خود ش تعهد ى را خلق مى کند، وظیفه اش سنگین تر  مى شود. 

  این حرف پیرمرد نورمن را به فکر فرو برد. از خود ش د رخصوص باربارا پرسید. آیا 
  این او بود ه که براى خود ش تعهد د رست کرد ه یا به جبر کائنات   این تعهد بر گرد نش 
گذاشته شد ه بود؟ د ر مورد شرکت چطور؟ آیا شرایط جد ید، تعهد او به شرکت را نقض 

 مى کرد یا خیر؟ 
آخرین صحبتش با جولیا را به یاد آورد و عزم خود را جزم کرد تا به همه ثابت کند 
که یک آد م مسئولیت شناس است. به سمت کمد هاى اتاق خواب رفت و مشغول تعویض 
پوستش  زیر  از  تازه  که  را  ریش هایى  زبرى  کشید؛  صورتش  به  د ستى  شد.  لباس هایش 
جوانه زد ه بود، احساس کرد. براى ریش هاى او فرقى نمى کرد که کرة زمین مى چرخد یا 
نمى چرخد. آن ها د ر هر شرایطى به رشد شان اد امه  مى د اد ند. حالا  مى فهمید که چرا امروز 
پیرمرد ریش هایش را نتراشید ه بود. چون او هم مثل پیرمرد شد ه بود و اصلاً حال و حوصلۀ 
اصلاح صورتش را ند اشت. صد اى پیرمرد که خوشحال به نظر مى رسید، از  هال شنید ه شد.

- بالاخره تصمیم به رفتن د ارى؟
- بله. آماد ه شو تا برویم. تو را مقابل پارك پیاد ه مى کنم و خود م به شرکت مى روم!

هر د و باهم از آپارتمان بیرون آمد ند. سوار آسانسور شد ند و به پارکینگ رفتند. یک 
بود.  شد ه  پارك  پارکینگ  گوشۀ  د ر  اسمیتز  گرد شگرى  شرکت  آرم  با  سبزرنگ  ون 
نورمن مثل همیشه به پیرمرد د ر سوارشد ن به خود رو کمک کرد. سپس عصایش را به 
د ستش د اد و د ر را بست. پیرمرد نایلون سفید را جلوى پایش گذاشت. از   این که قرار بود 

به وعد ه گاهش برود، لبخند ى از رضایت بر لبش نشسته بود. 
وقتى که ون از پارکینگ خارج شد، نورمن سرش را از پنجره بیرون آورد و کنجکاوانه 
آسمان وجود ند اشت.  شب بود، هیچ چیز عجیبى د ر  آسمان نگاه کرد. اگر  بار د یگر به 
مشکل   این بود که روز بود و نباید هوا تاریک مى بود. نورمن هنوز نتوانسته بود موضوع 
را هضم کند. او خواست تعجبش را با پیرمرد د ر میان بگذارد و حرفى زد ه باشد، اما وقتى 

قیافۀ بى تفاوت او را د ید که روى صند لى نشسته و به جلو نگاه مى کند، منصرف شد. 
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مجتمع  مقابل  خیابان  از  د اشت.  نظر  زیر  را  همه چیز  د قت  با  و  آهسته  مى راند  نورمن 
مسکونى گذشت و به ابتد اى بلوار اصلى رسید. آن بولوار او را بعد از طى مسیرى حد ود پنج 
کیلومتر، مستقیماً به شرکت گرد شگرى اسمیتز مى رساند. پارکى هم که هر روز پیرمرد 
را د ر مقابل آن پیاد ه مى کرد، د ر حاشیۀ همین بلوار بود و از یک د ر به آن راه د اشت. 
تقریباً د ر میانۀ راه، پیرمرد پیاد ه مى شد. بلوار یک انحنا د اشت و مسیر مجتمع به پارك با 
راه هاى میان بر و خیابان هاى فرعى کوتاه تر مى شد، اما پیرمرد ترجیح مى د اد مسیر رفت را 

هر روز با نورمن طى کند.
ون نورمن د ر ابتد اى ورود به بلوار متوقف شد. حالا منبع تولید صد اى بوق ممتد ماشین ها 
د ر چند قد مى  او قرار د اشت. چیزى را که مى د ید، هیچ گاه د ر عمرش ند ید ه بود. صد ها 
و شاید هزاران اتومبیل  د ر هر د و لاین بلوار، ترافیک سنگینى ایجاد کرد ه بود ند. حرکت 
خود رو ها لاك پشتى بود. به علت تاریکى هوا، چراغ همۀ ماشین ها روشن بود. د رست مثل 
یک شب واقعى، لامپ هاى معابر شهرى هم روشن بود. مرد م د ست هایشان را از روى بوق 
ماشین ها برنمى د اشتند. اضطراب، وحشت و هیجان د ر فضاى شهر موج مى زد و هرکسى 
را که پا د ر خیابان مى گذاشت، د ر خود فرو  مى کشید. مرد م به شد ت ترسید ه بود ند و همه 
مى خواستند هر طور شد ه از شهر فرار کنند. همه مى د انستند که نبود ن خورشید یعنى سرما؛ 

آن هم نه یک سرماى معمولى، بلکه سرمایى که د ر آن، آهن هم یخ مى زند. 
نورمن شروع به راهنمازد ن کرد تا رانند گانى که از مقابلش  مى آمد ند به او اجازة ورود 
به بلوار را بد هند، اما کسى به او اهمیت نمى د اد و راه را برایش باز نمى کرد. د ر آن لحظه 
یک  د ر  حرکت  تقد م،  حق  رعایت  نمى شد.  اجرا  راهنمایى ورانند گى  قوانین  از  هیچ کد ام 
لاین، سبقت از سمت راست ممنوع و قوانین د یگر، د رست د ر زمانى که باید مهم تر از 
همیشه قلمد اد مى شد ند تا نظم را د ر جامعۀ انسانى به نمایش بگذارند، ضمانت اجرایى شان 

را از د ست د اد ه بود ند. 
نورمن به   این نتیجه رسید که انتظار فاید ه  اى ند ارد. اگر تمام روز را هم د ر آن جا بایستد، 
باز هم کسى به او راه نخواهد د اد. به ناچار او هم به سبک سایرین، خود خوا هانه عمل کرد 
و یک باره جلوى یکى از ماشین ها پیچید. حالا سر ون وارد بلوار شد ه بود. صد اى بوق ممتد 
چند ماشین و فحش ها و ناسزاهاى زشت به او حواله شد. د ر حالت عادى نورمن از ماشین 
پیاد ه مى شد و حق طرف مقابل را کف د ستش مى گذاشت، اما د ر آن شرایط ترجیح د اد که 
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بى اعتنا باشد. حالا ون نورمن هم مثل هر ماشین د یگرى سهمى  از فضاى خیابان را به خود 
اختصاص د اد ه بود. او هم ناخود آگاه بد ون آن که بد اند خود را د ر چه تله  اى گرفتار کرد ه 

است، همان کارى را کرد ه بود که همه مى کرد ند.  
صد ها ماشین – آن ها که د ر شعاع د ید ش قرار د اشت - با سرعت حلزونى به جلو حرکت 
مى کرد ند. یک متر فضاى خالى د ر سطح جاد ه د ید ه نمى شد و حتى بد تر، یک لاین اضافه 
از به هم چسبید ن ماشین ها   ایجاد شد ه بود. خیابان توان نفس کشید ن ند اشت. همه با شتاب 
و عجله به سمت مقصد ى نامعلوم د ر ناکجاآباد رهسپار شد ه بود ند. نورمن هم به تقلید از 
محیط، هرازگاهى د ستش را روى بوق مى گذاشت و تلاش مى کرد از میان آهن پاره  ها راهى 
براى خود ش باز کند، اما فقط مى توانست چند متر جلوتر برود و امید وار باشد که به زود ى 
ترافیک روان خواهد شد. بوق زد ن معناى اصلى اش را از د ست د اد ه و بیشتر به ابزارى براى 

نمایش خشم، ترس و اضطراب تبد یل شد ه بود.  
حد ود نیم ساعت به همین منوال گذشت. اوضاع خیلى کلافه کنند ه شد ه بود. ترافیک 
به اوج خود رسید ه بود. ماشین ها به سختى حرکت مى کرد ند. نورمن راد یو را روشن کرد 
موضوع  یک  پیرامون  مى کرد  انتخاب  که  را  موجى  هر  شود.  مطلع  شهر  اوضاع  از  تا 
چند  تا  که  ساد ه  اى  موضوع  خود.  د ور  به  چرخش  از  زمین  توقف  صحبت  مى کرد ند؛ 
بزرگ ترین  به  حالا  نمى کرد،  فکر  آن  به  هم  لحظه  یک  حتى  انسانى  هیچ  قبل  ساعت 

د غد غۀ بشر تبد یل شد ه بود.
مجرى  چیز ها.  از   این جور  و  مسئولان  با  ارتباط  د اشت.  پاسخ  و  پرسش  برنامۀ  راد یو 
راد یو بار ها از مرد م د رخواست کرد از هجوم به   ایالت هاى روز آمریکا خود د ارى کنند. او 
مى گفت اگر مرد م همکارى کنند و خیابان ها را مسد ود نکنند و به د ستورات ستاد بحران 
کشور گوش فرا د هند، شاید نیازى نباشد که کسى شهر را ترك کند. د ولت مى تواند از 
پس   این مشکل برآید. اما د ر آن لحظه گوش کسى به   این حرف ها بد هکار نبود. همه فقط 
از همد یگر توقع د اشتند که به مصوبات ستاد بحران عمل کنند، اما پاى خود شان که به میان 
مى رسید، د وست د اشتند هرچه زود تر جان خود و خانواد ه شان را برد ارند و از شهر بگریزند. 
یک د ختر جوان به تلفن اعلام شد ه از سوى مجرى راد یو زنگ زد و گفت: «ببخشید؛ 
مترو  که  بگویید  من  به  مى شود  باشم.  ماد رم  پیش  تا  بروم  شهر  مرکز  به  مى خواهم  من 

فعال است یا نه؟!» 
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مجرى با قاطعیت گفت: «بله، خانم عزیز. بله که فعال است. مترو مثل همیشه فعال است. 
خطوط اتوبوس رانى و تاکسى رانى هم فعال هستند. شعب بانک ها و همۀ سازمان هاى د ولتى 

فعال هستند. جاى هیچ نگرانى اى نیست. »
پشت سر او یک مخاطب زن زنگ زد که صد ایش نگران به نظر مى رسید. او از اوضاع 
امنیت شهر شکایت کرد. مجرى د ر جوابش وعد ة مسئولان و رئیس پلیس را تکرار کرد. 
او د ر اد امه توضیح د اد که بیشتر مرد م ساکن د ر   ایالت هاى شب، د چار   این واهمه بى د لیل 
شد ه اند که پلیس از انجام تعهد اتش شانه خالى کرد ه است، اما   این خبر صحت ند ارد. آن 

زن د وباره زنگ زد، اما   این بار با عصبانیت و پرخاش صحبت مى کرد.
- من د چار واهمۀ بى د لیل نشد ه ام آقا! واهمۀ من باد لیل است. بیایید   این جا را ببینید. 
من د ر منطقۀ لیتل تاور ساکن هستم. با اطمینان مى گویم که نیرو هاى پلیس لس آنجلس 
سر کارشان حضور ند ارند. اگر راست مى گویید، به جاى تهیۀ خبر از استود یو، یک سرى به 
کلانترى ها بزنید. از آن جا خبر تهیه کنید. الان حد ود یک ساعت است که بیشتر از د ه  بار 
به پلیس زنگ زد ه ام، اما خبرى از آن ها نیست که نیست. متأسفانه د ر   این جا یک تصاد ف 
رخ د اد ه و یک نفر هم کشته  شد ه است. به اورژانس زنگ زد م ولى هنوز نیامد ه اند. به پلیس 

هم زنگ زد م، اما از آن ها هم خبرى نیست. شهر، بد ون صاحب ر ها شد ه است.
مجرى راد یو به اضطراب افتاد. او سعى د اشت از التهاب سخنان آن زن کم کند. 

اوضاع  کنید،  ملتهب تر  را  شهر  جو  هرچه  کنید.  حفظ  را  خود تان  خون سرد ى  لطفاً   -
پیچید ه تر مى شود و حل کرد ن مشکل ناممکن. من اطلاع د قیق د ارم که پلیس د ر آماد ه باش 
کامل است. حتى تمام نیرو هاى ذخیره را به خد مت فرا خواند ه، اما تا جایى که خبر د ارم، 
بیرون  پارکینگ ها  از  را  ماشین هایشان  مرد م  همۀ  متأسفانه  است.  راه بند ان  اصلى،  مشکل 
آورد ه  اند. همین موضوع باعث مسد ود شد ن راه ها شد ه است. د ر بعضى از نقاط شهر، مرد م 
ماشین ها را د ر وسط خیابان ر ها کرد ه و رفته اند. با   این کار گره  هاى کورى   ایجاد کرد ه  اند 
که بازکرد ن آن ها د ر شرایط فعلى ممکن نیست. لطفاً خون سرد ى خود تان را حفظ کنید. 
ماشین ها را به پارکینگ ها منتقل کنید و منتظر د ستورات ستاد بحران باشید. اگر قرار به 
یخ زد ن باشد، همه باهم یخ مى زنیم. اگر قرار به نجات باشد، همه باهم نجات پید ا مى کنیم. 

از شما خواهش مى کنم؛ استد عا د ارم؛ تمنا د ارم که اوضاع را پیچید ه تر نکنید.
ستاد  رئیس  که  د اد  اطلاع  هیجان  با  مجرى  شد.  قطع  مرد م  با  مستقیم  ارتباط  برنامۀ 
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بحران کشور پشت خط هستند و قصد د ارند چند موضوع مهم را به اطلاع مرد م برسانند. 
مهم ترین  به عنوان  خون سرد ى،  به  را  مرد م  او  کرد.  صحبت هایى  ابتد ا  بحران  ستاد  رئیس 
رکن امد اد رسانى، د عوت کرد. سپس صحبت هایى را مبنى بر احتمال کاهش شد ید د ما طى 
روز هاى آیند ه مطرح کرد و از مرد م خواست تا جایى که امکان د ارد، از خانه هاى خود 
بیرون نیایند. او گفت: «همه از من مى پرسند چرا زمین د یگر به د ور خود نمى چرخد. باید 
صراحتاً اعلام کنم که نمى د انم. نه فقط من، بلکه هیچ کس نمى د اند. زمین چهار میلیارد و 
پانصد میلیون سال به د ور خود چرخید ه، اما پنج ساعت است که د یگر نمى چرخد. د وستان،  
من یک آد م مذهبى و معتقد هستم و به همین د لیل امید وارم. بله . من امید وار هستم که 
این اتفاق یک امتحان از جانب خد ا باشد که به ما بفهماند چقد ر بند گان ضعیف و ناسپاسى 
مرد م  د عاکرد ن.  جز  بد هیم؛  انجام  نمى توانیم  زمین  چرخش  براى  کارى  هیچ  ما  هستیم. 
عزیز! من از همۀ شما مى خواهم که بیایید باهم د ست هایمان را به سوى آسمان برد اریم و 
با صد اى بلند د عا کنیم و از خد اوند کمک بخواهیم. مرد م عزیز! خود تان را به سلاح   ایمان 
مجهز کنید که خد ا تنها نجات بخش است. فقط خد ا مى تواند مرد م آمریکا و تمام مرد م 
کرة زمین را نجات د هد. هر کجا هستید، همین حالا د ر مقابل خد اوند زانو بزنید و به او 
بگویید که   اى قاد ر متعال، د وباره حیات را به زمین برگرد ان. د وباره شب را از پى روز و 
روز را از پى شب روان کن. به ما رحم کن و از سر تقصیرات ما بگذر. د عا و نیایش کنید 
تا شاید د وباره مشمول رحمت الهى قرار بگیریم. اما ما د ر کنار د عاکرد ن وظایف د یگرى 
هم د اریم. از مرد م د رخواست مى کنم از ترد د غیرضرورى د ر سطح شهر بپرهیزند تا بتوانیم 
براى مشکلات پیش رو چاره  اى بیند یشیم. خواهش مى کنم از حرکت به سمت   ایالت هاى 
از  بعضى  نیست.  کمتر  نباشد،  بیشتر  اگر  روز  مناطق  د ر  خطرات  کنید.  خود د ارى  روز 
کشور ها به طور کامل د ر ناحیۀ شب قرار د ارند و مشکلات ما را ند ارند، چون یک سیاست 
واحد را د ر پیش گرفته اند. مرد م د ر خانه هایشان ماند ه اند و د ولت به آن ها خد مات ارائه 
مى کند، اما چون آمریکا د ر   ایالت هاى شرقى روز را و د ر   ایالت هاى مرکزى و غربى شب 
را تجربه مى کند،   این بحران که مرد م د ر صد د مهاجرت به سمت روز هستند، پد ید آمد ه 
است. یک ترس عمو مى  همه را فرا گرفته که مشکل را مضاعف مى کند. همه مى خواهند 
به   ایالت هاى شرقى بروند.   این کار د رست نیست. خواهش مى کنم از مهاجرت به سمت 

شرق د ست برد ارید، وگرنه باید به استقبال یک مرگ عمو مى برویم.»
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 ترافیک قفل شد ه بود و ذره  اى تکان نمى خورد. ماشین جلویى مد تى بود که حرکت 
نمى کرد. نورمن تعد اد زیاد ى آد م را د ید که لابه لاى خود رو هاى متوقف شد ه   ایستاد ه اند. 
آن ها سر هم د اد مى زد ند، ولى فریاد شان د ر میان صد اى بوق ماشین ها به گوش نمى رسید و 
فقط از حرکات د ست ها و حالت د هان هاى بازشان مى شد فهمید که د رحال مشاجرة لفظى 

شد ید ى با یکد یگر هستند. 
شیشه هاى  جلویى رساند.  ماشین  به  را  عصبانیت خود ش  و با  شد  ون پیاد ه  از  نورمن 
ماشین د ود ى بود و او نتوانست رانند ه را ببیند. چند ضربۀ محکم با کف د ست به شیشه 
زد. هیچ اتفاقى نیفتاد. رانند ه بى خیال تر از   این حرف ها بود که شیشه اش را پایین بد هد. 
تعجب  کمال  با  ببیند.  را  خود رو  د اخل  تا  کرد  خم  جلو  شیشۀ  به سمت  را  سرش  نورمن 
د ید که کسى د اخل ماشین نیست! رانند ه ماشین را ر ها کرد ه و رفته بود. با عصبانیت با 
د ر ماشین ور رفت. خوشبختانه توانست آن را باز کند. او متوجه شد که رانند ه سوئیچ 
را روى ماشین گذاشته و رفته است؛ بنابراین پشت فرمان نشست. ماشین را روشن کرد 
تا شاید بتواند د ر چند متر جلوتر، آن را به سمتى منحرف کند و ون خود ش را بیرون 
بکشد، اما جلو و د و طرف ماشین پر بود. چطور باید حرکت مى کرد؟! با عصبانیت چند 
ضربۀ محکم به فرمان و د ند ة ماشین کوبید، به طورى که د ستش به د رد آمد. زمین و زمان 
شد.  خاموش  ماشین  لحظه  همان  د ر  ند اشت.  انتظار  جز  چاره  اى  کشید.  فحش  باد  به  را 
د وباره استارت زد. ماشین روشن نشد. آمپر بنزین قرمز بود. حالا فهمید که چرا رانند ه 
ماشین را ر ها کرد ه و رفته است. از شد ت عصبانیت فریاد کشید. سرش را روى فرمان 
گذاشت. خود ش را د شنام د اد. هیچ فاید ه  اى ند اشت. از ماشین پیاد ه شد. به چند رانند ة 
آن طرف  و  به   این طرف  سربرید ه  مرغ  مثل  ماشین ها  بیرون  که  کرد  نگاه  خود  اطراف 
مى پرید ند. هیچ کس حال خود ش را نمى فهمید. هرکسى سعى د اشت هرچه زود تر خود ش 
را به اتوبان اصلى خروجى شهر برساند و از شب بگریزد. نورمن متوجه شد که ماشین 

کنارى و د و ماشین آن طرف تر هم خالى هستند. 
سروصد ا هایى که از چند متر جلوتر مى آمد، توجه اش را جلب کرد. عد ه  اى باهم گلاویز 
شد ه بود ند و د ست د ر گرد ن هم سعى مى کرد ند یکد یگر را به زمین بزنند. آن ها همد یگر را 
از روى یک کاپوت ماشین به روى کاپوت ماشین د یگرى کشاله مى کرد ند و هرازگاهى 
که فرصت د ست مى د اد، با مشت به صورت هم مى کوبید ند. سر و صورتشان خونین بود. 
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و  کرد  باز  را  ون  د رِ  برگشت.  عقب  به  سریع  و  د اد  تکان  تأسف  نشانۀ  به  سرى  نورمن 
روى صند لى نشست. پیرمرد نگاهى خون سرد انه به او کرد. انگارنه انگار که او هم د رگیر 

بزرگ ترین بحران طبیعى جهان، از آغاز خلقت انسان، شد ه است. 
نورمن با حالتى مستأصل و فقط براى   این که حرفى زد ه باشد تا ذهنش را از حواد ث 

منحرف کند، گفت: «د یگر نگران کلاغ ها نیستى پد ربزرگ؟!»
- چرا هستم. خیلى هم نگرانم!

- خب، پس چرا نگرانى از صورتت پید ا نیست؟
- چون کارى از د ستم برنمى آید. همین که د رحال رفتن هستم، بس است. مهم   این است 

که د ست از تلاش براى رفتن برند اشته ام. 
- پس پیاد ه شو پد ربزرگ، چون باید اد امۀ تلاشت را تنها و پیاد ه انجام بد هى. من هم 

پیاد ه به شرکت مى روم. مسیرمان از هم جد ا مى شود. نمى توانم با تو بیایم.
- اما مسیر من بخشى از مسیر توست.

- بله. آن براى موقعى بود که با ون مى رفتم، اما الان باید از خیابان هاى فرعى بروم تا 
زود تر به مقصد برسم.

پیرمرد بد ون   این که بیشتر التماس کند، عصایش را برد اشت. نایلون نان ریزه ها را به 
د ست گرفت و با سختى از ماشین پیاد ه شد. او آهسته از لاى ماشین ها به آن طرف بلوار 
رفت و د ر سیاهى پیاد ه رو محو شد. نورمن د اشبورد را باز کرد و هرچه از مد ارك ماشین را 
که به د ستش رسید، برد اشت. د سته کلید شرکت، کارت ماشین، چند پاسپورت از مسافران، 
مقد ارى پول نقد و کارت هاى بانکى و... . کیف د ستى اش را از روى صند لى عقب برد اشت؛ 
همۀ وسایلش را د اخل آن گذاشت و از ماشین پیاد ه شد. یک نگاه به صند وق عقب اند اخت. 
چیز مهمى  براى برد اشتن نیافت. د ر هاى ماشین را قفل کرد، سوئیچ را د ر جیبش گذاشت. 
نگاه آخر را به ماشین اند اخت و چند گام از آن د ور شد. د ر همان لحظه، رانند ة ماشین 
آمد.  بیرون  خود  خود روى  از  سراسیمه  بود،  نورمن  حرکات  تما مى   شاهد  که  پشت سر 
باورش نمى شد که نورمن قصد د ارد ماشینش را جلوى او پارك کند و برود. وحشت زد ه 

خود ش را به نورمن رساند و د ست او را محکم گرفت. با اضطراب و عصبانیت گفت:
- هى رفیق! کجا مى روى؟ تو حق ند ارى ماشینت را جلوى من پارك کنى و بروى.

- من هم د وست ند ارم ماشینم را   د ر این جا بگذارم و بروم. ماشین شرکت است. برایم 
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مسئولیت د ارد، اما چاره  اى ند ارم.
- چرا چاره ند ارى؟! صبر کن. قرار نیست که   این ترافیک تا ابد اد امه د اشته باشد. 

- اما   این ترافیک مثل گره کور شد ه است. باز نمى شود.
- باز مى شود! باز مى شود! یعنى باید باز شود. من باید سریع تر به شرق بروم. همۀ اعضاى 

خانواد ه ام د ر آن جا هستند.
سپس د رحالى که صفحۀ موبایلش را به نورمن نشان مى د اد، گفت: «بیا ببین؛ من صد 
بار به پلیس زنگ زد ه ام. گفتند توى راه هستند. به زود ى مى رسند. آن ها که بیایند، مشکل 

حل خواهد شد.» 
- این مشکل حل نخواهد شد. من مى روم.

- اگر بروى من د یگر نمى توانم حرکت کنم. 
- همین حالا هم نمى توانى حرکت کنى. مشکل فقط ماشین من که نیست. آن ماشین 
جلویى را ببین. راه من را سد کرد ه است. وقتى من نتوانم حرکت کنم، تو هم نمى توانى. 
آن یکى ماشین را ببین؛ آن هم همین طور است. عملاً راه بسته شد ه است. صد تا ماشین 

د یگر هم همین طور است.   این ترافیک بازشد نى نیست. 
نورمن د ستش را از د ست رانند ه بیرون کشید. به قیافۀ د رهم رفته و عصبانى او نگاهى 

کرد و گفت: «متأسفم. کارى از د ست من برنمى آید. مجبورم بروم.»
که  بود  برند اشته  گام  یک  هنوز  رفت.  پیاد ه رو  به سمت  و  برگرد اند  را  رویش  سپس 
احساس د رد شد ید ى د ر ناحیۀ جمجمه اش کرد. آسمان سیاه د ر نظرش سیاه تر شد. تلوتلو 
خورد و توانست سرش را برگرد اند. فرصت نکرد که بفهمد چه اتفاقى افتاد ه است، چون 
مشت د وم محکم توى فکش خورد و گوشۀ لبش را پاره کرد. کیف مد ارك از د ستش 
سوم  مشت  که  برد ارد  را  آن  تا  شد  خم  بود.  آن ها  نگران  حال،  همان  د ر  افتاد.  زمین  بر 
به طرف د یگر صورتش اصابت کرد و سرش را محکم به عقب ون کوبید. رانند ة مهاجم 
ضربۀ چهارم را با لگد زد. لگد محکمى که به وسط شکم نورمن اصابت کرد، تعاد ل ضارب 
را به هم زد و روى کاپوت ماشین خود ش پرت شد. نورمن یک لحظه به خود آمد. ظاهراً 
و  کرد  استفاد ه  پیش آمد ه  فرصت  از  کند.  تمام  را  کتک کارى  ند اشت  قصد  مهاجم  مرد 
به سمت او یورش برد. د ر یک چشم برهم زد ن توانست با سر به صورت رانند ة مهاجم بکوبد؛ 
ضربه اى که او را د رجا نقش بر زمین کرد. بینى مرد مهاجم شکست و خون از آن فواره 
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زد. نورمن که عصبانى شد ه بود، او را لگد باران کرد و تلافى تمام مشت هایى را که خورد ه 
بود، بر سرش د رآورد. مرد مهاجم ناله مى کرد و کف آسفالت و لاى لاستیک ماشین ها 
غلت مى زد. چند رانند ة د یگر شاهد   این نزاع بود ند، اما پایشان را از ماشین بیرون نگذاشتند. 
نورمن هر د و د ستش را بالا برد و با صد اى بلند گفت: «او شروع کرد. خود تان که شاهد 

بود ید. من شروع نکرد م.»
سپس به روى زمین خم شد و کیف مد ارکش را برد اشت. سرش گیج رفت. کم ماند ه 
بود به زمین بخورد. ضربه  هاى مشت رانند ة مهاجم خیلى قوى بود. از گوشۀ لبش خون د اغ 
 مى آمد؛ مقد ارى از آن وارد د هانش مى شد و مقد ارى د یگر روى لباس هایش ریخته بود. 
نبود.  مهم  برایش  اما  نه،  یا  است  شد ه  پاره  هم  صورتش  از  د یگرى  جاى  که  نمى د انست   
کیفش را برد اشت و تلوتلوزنان از لاى چند ماشین عبور کرد و د ر سیاهى آن طرف بلوار، 
د ر سمت پیاد ه رو پنهان شد. چند قد م جلوتر رفت و زیر نور ویترین یک فروشگاه   ایستاد 
و از د ور صحنۀ د رگیرى را زیر نظر گرفت. او نگران ماشینش بود. مى ترسید آن مرد به 
تلافى کتک هایى که خورد ه، به ون شرکت صد مه بزند. هنوز هیجانش از بابت د رگیرى 
کم نشد ه بود و قلبش تند تند مى زد. بد نش خیس عرق بود. نه پاى رفتن د اشت و نه قصد 

ماند ن. د ر همان لحظه صد ایى او را به خود آورد.
- صورتت چه شد ه است؟ د عوا کرد ه اى؟

به سمت صد ا برگشت. پیرمرد همسایه را د ید که د ر وسط پیاد ه رو   ایستاد ه بود. 
- تو   این جا چه کار مى کنى پیرمرد؟ مگر قرار نبود که بروى؟ 

پیرمرد د ستمالى پارچه  اى با کلى طرح هاى ریز و د رشت و رنگارنگ از جیبش بیرون 
کشید و به نورمن د اد. 

- بیا صورتت را تمیز کن. مثل   این که بد جور کتک خورد ه  اى. 
- چرا نرفتى پد ربزرگ؟

- خواستم بروم، اما نتوانستم. من توى شب نمى توانم راه را به خوبى پید ا کنم. چشم هایم 
ضعیف شد ه است. همیشه تو من را مى برد ى و وقتى هوا کاملاً روشن بود، خود م برمى گشتم، 

اما حالا همه جا تاریک است.
- حرکت کن. د نبال من بیا. من تو را به پارك مى برم و بعد خود م به شرکت مى روم.

- ماشینت چه مى شود؟
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- نمى د انم. خیابان قفل شد ه است. همۀ مرد م ماشین هایشان را ر ها کرد ه  و رفته اند.   این هم 
یکى مثل همۀ آن ها. لطفاً کمى تند تر بیا!  

- باشد. از تو ممنونم پسرم.
حد ود صد قد م جلوتر اتفاقى د ر پیاد ه رو د رحال رخ د اد ن بود که توجه آن ها را به خود 
جلب کرد. سه مرد با د یلم به د رِ بستۀ یک فروشگاه بزرگ زنجیره  اى مى کوبید ند تا آن 
را بشکنند یا باز کنند. فروشگاه بزرگى بود و تقریباً چیزى نبود که د ر آن فروخته نشود. 
وارد  و  بشکنند  را  ورود ى  سکوریت  شیشه هاى  توانستند  و  شد ند  موفق  آن ها  بعد  کمى  
میان  از  مى کرد  تلاش  که  نفرى  آخرین  به  را  خود ش  عصازنان  پیرمرد  شوند.  فروشگاه 
نشان  را  فروشگاه  عصا  با  د رحالى که  رساند.  شود،  فروشگاه  وارد  و  بگذرد  خرد ه شیشه ها 
مى د اد، با عصبانیت گفت: «د ارید چه کار مى کنید؟! چرا اموال مرد م را غارت مى کنید؟! 

  این کار شما جرم است.»
نورمن سریع خود ش را به معرکه رساند و شاهد ماجرا شد. یک مرد قوى هیکل د ر مقابل 
پیرمرد   ایستاد ه بود و کافى بود او را فوت کند تا نقش بر زمین شود. مرد قوى هیکل نورمن 

را خطاب کرد و با عصبانیت گفت: «د ست پد رت را بگیر و از   این جا برو گم شو.»
پیرمرد د ست برد ار نبود. 

- از فروشگاه مرد م بیرون بروید، وگرنه به پلیس زنگ مى زنم.
- حتماً   این کار را بکن پیرمرد. به پلیس زنگ بزن. فکر کرد ى پلیس  مى آید؟!

- بله که  مى آید.
- د ر شهر یک پلیس هم پید ا نمى شود. خود ت را به زحمت نیند از. 

پیرمرد د ر جیب پالتوى مشکى اش به د نبال گوشى قد یمى  و زهوار د ر رفته اش گشت و 
آن را پید ا کرد. د ر همان حال که سعى مى کرد شمارة پلیس را بگیرد، گفت: «این کار 

شما د زد ى است. د زد ى مال مرد م جرم است.» 
به سمت   پیاد ه  پاى  با  مى خواهم  نیستم.  د زد  من  خرفت.  پیر  بفهم  را  د هانت  حرف   -
این  وقتى    د ارم.  نیاز  غذایى  مواد  خانواد ه ام  و  خود م  براى  کنم.  حرکت  شرقى   ایالت هاى 
فروشگاه لعنتى بسته است، من چه کار باید بکنم؟ اگر باز بود و کارمند انش حضور د اشتند، 

من مجبور به د زد ى نمى شد م. حالا هم راهت را بگیر و برو تا من را عصبانى نکرد ه اى. 
نورمن د ست پیرمرد را گرفت و به زور د نبال خود کشید. 
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پیرمرد گفت: «اما بسته بود ن فروشگاه به تو مجوز د زد ى نمى د هد.»
مرد قوى هیکل پاسخ د اد: «خفه شو پیرمردِ خرفتِ لعنتى. چند بار به تو بگویم که من 

د زد نیستم.»
نورمن گفت: «بیا برویم پد ربزرگ. کارى به کار مرد م ند اشته باش. من توان د وباره 

کتک خورد ن ند ارم. بیا برویم.»
گذاشتن  د هان به د هان  از  تا  کرد  د ور  مشاجره  صحنۀ  از  را  پیرمرد  سریع  خیلى  نورمن 
با مرد قوى هیکل د ست برد ارد. آن ها براى کوتاه کرد ن راه به جاى گذر از حاشیۀ بلوار 
خیابان هاى  د ر  بود.  روشن  یک د رمیان  معابر  لامپ هاى  شد ند.  فرعى  خیابان هاى  وارد 
فرعى، ماشین ها با سرعت بالا ترد د مى کرد ند.   این ها همان ماشین هایى بود ند که وقتى به 
کور  گره  بر  د یگرى  گره  و  گیر  مى افتاد ند  ترافیک  تلۀ  د ر  مى رسید ند  اصلى  خیابان هاى 
شهر  مى افزود ند. پیرمرد عصاکشان بد ون هرگونه گله و شکایتى پشت سر نورمن با شتاب 
قد م برمى د اشت تا از گام هاى بلند او عقب نماند. على رغم اصرار نورمن براى حمل نایلون 
راه  نورمن  پابه پاى  او  کند.  حمل  را  کلاغ ها  غذاى  خود ش  د اد  ترجیح  پیرمرد،  نان ریزة 
 مى رفت. گاهى  مى ایستاد و به عصایش تکیه مى کرد و نفس نفس مى زد، اما خیلى سریع 
د وباره به راه  مى افتاد. کاملاً مشخص بود که تمام توانش را براى سریع تر راه رفتن به کار 
گرفته است. نورمن احتیاط مى کرد. از هر چند قد م یک بار  مى ایستاد تا پیرمرد به او برسد 
و نفسى تازه کند. د وباره به راه  مى افتاد ند. نورمن تازه فهمید که پا هاى پیرمرد پرانتزى 

است و سریع راه رفتن با آن  پا ها براى او سخت است! 
بود  روشن  خانه  ها  اکثر  لامپ  کرد ند.  عبور  آن  از  و  رسید ند  چهارراهى  سر  به  آن ها 
و د رون آن ها جنب وجوش زیاد ى د ید ه مى شد. به سر د ومین تقاطع رسید ند. نورمن زیر 
تابلوى یک سوپرمارکت کوچک که نور ویترینش پیاد ه رو را روشن کرد ه بود،   ایستاد. 
سکوت سنگینى بر آن جا سایه اند اخته بود. فقط گاهى یک ماشین با سرعت زیاد از آن جا 
رد مى شد. د ستمال پیرمرد همچنان د ر د ست نورمن بود و آن را به گوشۀ لبش مى فشرد 
تا خون و تورم آن بخوابد. نورمن به پیرمرد گفت: «به خانه که رسید م،   این د ستمال را 

مى شویم. آن را خشک و تمیز تحویلت خواهم د اد.»
پیرمرد نفس نفس زنان، د رحالى که چند قطره عرق روى پیشانى پرچین وچروکش نقش 

بسته بود، به مقابل فروشگاه رسید و گفت: «یعنى مى خواهى من را تنها بگذارى؟!»
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- اوهوم. از سر   این چهارراه، مسیرم از تو جد ا مى شود. من باید به شرکت بروم. تو همین 
راه را مستقیم برو. سه چهارراه جلوتر به سمت راست بپیچ. کمى  که جلو بروى، از د ور د رِ 
پارك را خواهى د ید. آد رس سرراست است. گم نمى شوى. خیابان ها هم که روشن است. 

از چه مى ترسى پد ربزرگ؟
- اگر من را   د ر این جا ر ها کنى، نه مسیر پارك را پید ا مى کنم و نه راه برگشت به 

خانه را.
- یعنى مى خواهى که تا پارك با تو بیایم؟ 

- د وست ند ارم کسى را مجبور به انجام کارى کنم، اما واقعاً به کمک تو نیاز د ارم. 
- من را د ارى توى معذوریت مى گذارى پد ربزرگ.

پیرمرد با چشمانى مشتاق، منتظر و نگران به او نگاه مى کرد. طلوع نکرد ن خورشید باعث 
شد ه بود کمى  هوا سرد بشود. بخار از بینى هر د وى آن ها بیرون مى زد. نورمن نتوانست 
خود را متقاعد کند که پیرمرد بیچاره را د ر آن جا ر ها کند و به د نبال کار خود ش برود. 
همیشه بروز چنین اتفاقاتى باعث مى شد که او سر کارش د یرتر حاضر شود، ولى د یگران 
که از واقعیت خبر ند اشتند، به او انگ  مسئولیت پذیرنبود ن مى زد ند. با خود ش فکر کرد 
که اگر پیرمرد را همراهى کند، فقط مقد ار کمى  مسیر او د ورتر خواهد شد؛ بنابراین د ست 
رد به سینۀ پیرمرد نزد و با حالت د لسوزى به او گفت: «راه زیاد ى نماند ه است. تو را به 

پارك مى رسانم و بعد مى روم.»
- متشکرم پسرم. لطف بزرگى د ر حق من مى کنى.

سپس هر د و به راه افتاد ند. نورمن د لش براى پیرمرد سوخت. از یک طرف د وست 
د اشت به او بگوید که چقد ر کارش احمقانه است تا د ست از غذابرد ن براى کلاغ ها برد ارد 
و خود ش را بیشتر از آن به زحمت نیند ازد. از طرف د یگر وجد انش اجازه نمى د اد تنها 
د لخوشى پیرمرد را که همان کلاغ ها بود ند، از او بگیرد. چیزى که د ر تمام   این سال ها او را 
مجاب کرد ه بود تا به پیرمرد کمک کند و او را به پارك برساند، مقید بود ن و عزم راسخ 

پیرمرد براى انجام آن کار بود. 
پیرمرد براى رفتن به پارك و د ید ن کلاغ ها آنچنان مرتب لباس  مى پوشید که هرکس 
او را مى د ید گمان مى کرد که با یک سناتور قرار ملاقات د ارد. اما د یگر شرایط عوض 
شد ه بود. کرة زمین د یگر به د ور خود نمى چرخید. روز هاى بدى د ر پیش رو بود. همۀ   این ها 

www.takbook.com



۳۹على خاکزادى 

 مى توانست تعهد پیرمرد را لغو کند. وقت آن رسید ه بود که پیرمرد از خواب غفلت بید ار 
شود. یک نفر باید او را به واقعیت آگاه مى کرد و چه کسى بهتر از همسایۀ او مى توانست  

 این کار مهم را به انجام برساند. 
نورمن به رفتن به نیویورك فکر مى کرد. راهى جز   این برایش باقى نماند ه بود. اگر او 
مى رفت، پیرمرد باید د ید ن کلاغ ها را فراموش مى کرد. شاید   این آخرین روزى بود که او 

مى توانست به د ید ن کلاغ ها برود. 
نورمن با خود ش به جمع بند ى لازم رسید و سرعتش را کم کرد تا براى آگاه کرد ن 
پیرمرد، سر صحبت را باز کند. براى شروع به مقد مه چینى نیاز د اشت. بهترین کار پرسید ن 
یک سؤال بود. او رو کرد به پیرمرد و گفت: «چرا براى کلاغ ها غذا مى برى پد ربزرگ؟»

- چون آن ها گرسنه هستند.
- خب چرا براى کلاغ ها؟! از بین   این همه پرند ه چرا کلاغ ها؟! مثلا... مثلاً چرا براى 

کبوتران د انه نمى برى؟
ساعت ها  و  مى ریزند  د انه  کبوتران  براى  همیشه  مرد م  ند ارند.  نیازى  من  به  آن ها   -
د انه چید ن آن ها را نگاه مى کنند. بچه  ها هم براى گنجشکان غذا مى ریزند و آن ها را د وست 
براى  کسى  نمى کند.  توجه  آن ها  به  کسى  نمى د هد.  اهمیت  کلاغ ها  به  کسى  اما  د ارند، 
کلاغ ها د لسوزى نمى کند. من براى آن هایى غذا مى برم که کسى برایشان غذا نمى ریزد. 

د وست د ارم به آن هایى توجه کنم که کسى بهِ شان توجه نمى کند. 
مکثى کرد و نفسى گرفت و اد امه د اد: «کلاغ ها موجود ات خیلى د وست د اشتنى هستند، 

اما اکثر مرد م از آن ها خوششان نمى آید.»
پیرمرد یک لحظه   ایستاد و به عصایش تکیه کرد. نورمن هم وسط پیاد ه روى خلوت 
  ایستاد و به او نگاه کرد. صحبت هاى پیرمرد برایش عجیب و غریب آمد. او عجله اش را 
فراموش کرد و مبهوتانه به پیرمرد نگریست تا بد اند د ر پشت آن عینک ضخیم و چهره  اى 

که پوستش به خوبى کهولت سن او را عیان مى کرد، چه افکارى وجود د ارد. 
پیرمرد نفس زنان اد امه د اد: «هیچ وقت د ید ه  اى که کسى کلاغى بفروشد؟! د ید ه  اى که 
کسى کلاغى بخرد؟! آن را د ر قفس بیند ازد تا برایش آواز بخواند؟! نه! ند ید ه اى؛ چون 
هیچ کس کلاغ را د وست ند ارد. هیچ کس صد اى آن را هم د وست ند ارد. هیچ کس رنگ 
سیاه پر هایش را د وست ند ارد. هر موقع کلاغ ها آواز  مى خوانند، مرد م به آن ها بد و بیراه 
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مى گویند و سنگ مى زنند؛ چون از نگاه ما آد م ها زشت و بد صد ا هستند.» 
- خب، شاید د لیلش   این باشد که کلاغ ها شوم هستند، پد ربزرگ!

پیرمرد با د لخورى و عصبانیتى که تاکنون نورمن از او ند ید ه بود، فریاد کشید: «چه 
کسى گفته که کلاغ ها شوم هستند؟!  هان؟! اصلاً مى فهمى  چه مى گویى؟! مگر خد اوند 
چیز شوم هم خلق مى کند؟!   این طرز تفکر شوم است، نه   این حیوان بیچاره که خود ش هم 
خبر ند ارد ما  آن را شوم مى پند اریم. شو مى  و نحسى ساختۀ مغز ما انسان هاست و د ر د نیاى 

واقعى وجود ند ارد. هرچه خد اوند خلق کرد ه، با هد ف و منظورى بود ه است.» 
- باشد پد ربزرگ. من را ببخش. منظورى ند اشتم. 

مد تى راه رفتند و د وباره آرام شد ند. نورمن با احتیاط گفت: «پس مشخص است که شما 
خیلى کلاغ ها را د وست د ارید!» 

د ر  تفاوت ها  است.  یکى  زیبایى  و  زشتى  است.  یکى  طاووس  و  کلاغ  من  نظر  از   -
نگرش هاست که چیزى را زشت و چیزى را زیبا جلوه مى د هد. من هر د و را به یک اند ازه 
د وست د ارم، اما حالا که همه ترجیح مى د هند با پرند گان زیبا خوش باشند، انتخاب من 

کلاغ هاى تنهاست؛ کلاغ هایى که همه آن ها را طرد کرد ه اند!
عبارت «طرد کرد ه اند» همچون خنجرى بر قلب نورمن فرود آمد. د یگر نمى فهمید به 
کجا مى رود و چه مى کند. تمام مغزش پر شد از عذاب وجد ان. نورمن خیلى آهسته قد م 
گفت:  نورمن  گذشت.  کمى   او  مى رفت.  پابه پاى  راحت  پیرمرد  طورى که  برمى د اشت، 

«پد ربزرگ!»
- جانم؟!

- چرا فکر مى کنى اگر براى کلاغ ها غذا نبرى، آن ها از گرسنگى مى میرند؟! 
جان  از  محافظت  براى  لزوماً  کلاغ ها  براى  من  غذابرد ن  نمى کنم!  فکر  من   این طور   -
آن ها نیست. اگر من برایشان غذا نبرم، آن ها از جاى د یگرى غذا پید ا  مى کنند و مى خورند 
و زند ه  مى مانند. میلیون ها سال است که کلاغ ها بد ون من زند ه بود ه اند و میلیون ها سال 

د یگر هم بد ون من زند ه خواهند ماند.
نورمن متعجبانه به پیرمرد نگریست و گفت: «نمى فهمم  ! پس چرا هر روز براى کلاغ ها 

غذا  مى برى؟!»
نجات  را  او  جان  که  است  براى   این  مى کند،  کارى  کسى  براى  که  هرکسى  مگر   -
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بد هد؟ اصلاً صبر کنم ببینم  ! مگر هر کارى باید خیلى مهم باشد تا آن را انجام بد هیم؟  !
پیرمرد صبر کرد تا نورمن به حرف او خوب فکر کند! سپس صحبتش را اد امه د اد.

- براى کمک به د یگران نیاز نیست که حتماً جان آن ها را نجات بد هى. همین که حال 
آن ها را کمى  خوب کنى کافى است. محبت یعنى همین؛ این که بخشى از نیاز د یگران 
وعد ة  براى  و  هستند  چشم انتظارم  صبح  روز  هر  کلاغ ها  از   این که  من  کنى.  برطرف  را 
غذایى صبحانه شان روى من حساب مى کنند، لذت مى برم. از   این که کلاغ ها مطمئن هستند 
پیرمرد ى هست که برایشان صبح ها غذا بیاورد، خوشحالم. وقتى که من را  مى بینند به وجد 
 مى آیند. وقتى که د ورم حلقه مى زنند و براى خورد ن نان ریزه  ها به نایلون من حمله مى کنند 
و آن را با نوك هایشان سوراخ مى کنند، روح زند گى د ر وجود م به جریان  مى افتد. از   این که 

نفس مى کشم، از   این که راه  مى روم، از   این که د ر   این د نیا حضور د ارم، لذت مى برم. 
چهره اش  بر  شرم  عرق  برد.  د ور  ناکجا هاى  به  خود  با  را  نورمن  پیرمرد،  حرف هاى 
نشست. او از طرز نگاه خود ش به زند گى خجالت کشید. با سرد رگمى  پرسید: «چند وقت 

است که   این کار را مى کنى پد ربزرگ؟»
- سال هاست که هر روز صبح   این کار را مى کنم؛ حتى خیلى قبل تر از   این که تو را 

بشناسم. تقریباً تمام د وران بازنشستگى ام.
- چرا به   این فکر افتاد ى؟ اصلاً چه شد که   این کار را شروع کرد ى؟

- همه چیز از زمانى شروع شد که د یگر از زند گى خسته شد ه بود م؛ از همان روزى که 
همسر معلولم د یگر د وام نیاورد و بعد از این که سال ها که از او مراقبت کرد م، مُرد و من 
را تنها گذاشت. آن روز د ر همین پارك نشسته بود م. نمى د انستم چه کار کنم. د یگر به 
هیچ د رد ى نمى خورد م. زند گى برایم بى معنى شد ه بود. هیچ چیزى نمى توانست د ر من شور 
زند گى   ایجاد کند. آن روز تکه ریزه  هاى نانى د ر جیبم بود. یک کلاغ د ر کنارم نشست. 
ریزه  هاى نان را از جیبم بیرون آورد م و برایش ریختم. کلاغ با اشتیاق آن ها را خورد. چند 
کلاغ د یگر هم آمد ند. آن ها هم غذا مى خواستند، اما من ند اشتم. فرد اى آن روز با همین 
نایلون سفید که  مى بینى، برایشان نان آورد م. از آن روز به بعد، هر روز   این کار را انجام 

مى د هم. آن روز فهمید م که هنوز هم مى توانم مفید باشم. 
پیرمرد   ایستاد. به عصایش تکیه د اد. با چهره  اى متبسم و نگاهى عمیق، به چشمان نورمن 
خیره شد. سرماى هوا پوست صورتش را سرخ کرد ه بود و بخار از بینى و د هانش بیرون 
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مى زد. او گفت: «نورمن! من مى خواهم تا روزى که مفید هستم د ر د نیا حضور د اشته باشم.»
اشک د ر چشم نورمن حلقه زد. با بغض گفت: «ببینم! د ر طول   این سال ها اصلاً خسته 
شوم  را  کلاغ ها  مرد م  از   این که  بد ت نیامد؟  !  آن ها  از  نشد ى؟  !  کلاغ ها بیزار  از  نشد ى؟! 
د لت  هیچ وقت  نشد؟  !  بد  حالت  مى کنند،  نگاه  را  آن ها  به  نفرت  د ید ة  به  و  مى پند ارند 

نخواست که آن ها را ترك کنى؟  !»
- نه. هیچ وقت. هیچ وقت خسته نشد م. با کلاغ هایى که  مى شناسم و رابطه  اى که با آن ها 

  ایجاد کرد ه ام و عشقى که به تک تک آن ها د ارم، خستگى برایم معنى ند ارد.
نورمن با تعجب گفت: «کلاغ ها را  مى شناسى؟! یعنى چه که آن ها را  مى شناسى؟!»

- کلاغ ها هم مثل همۀ حیوانات د یگر، د نیاى خیلى بزرگى د ارند؛ د نیایى که ما انسان هاى 
پراد عا آن را نمى بینیم و خیلى ساد ه از کنارش رد مى شویم. کلاغ ها باهوش ترین پرند گان 
اثر  د ر  که  را  کلاغ هایى  نشان  مى د هند.  همد لى  و  محبت  هم  به  آن ها  هستند.  طبیعت  د ر 
از  و  بد هند  پناه  مصد وم  کلاغ هاى  به  حتى  مى توانند  آرام  مى کنند.  شد ه اند،  مجروح  د عوا 
آن ها پرستارى کنند تا بیمارى شان خوب شود. کلاغ ها قانون مد ار هستند. اگر یکى از آن ها 
خلافى کند، د اد گاه تشکیل مى د هند. کلاغ ها د سته جمعى زند گى مى کنند و به جفت خود شان 
وفاد ارند. گویش و زبان کلاغ ها خیلى تنوع د ارد. آن ها به صد ها صد اى مختلف باهم ارتباط 
برقرار مى کنند؛ تا جایى که به راحتى باهم حرف مى زنند و اتفاقات را به هم گزارش مى د هند. 
یک چیز د یگر! مى د انستى کلاغ ها حافظۀ خیلى خوبى د ارند و چهرة کسى را که به آن ها غذا 

مى د هد،  مى شناسند؟! 
- نه نمى د انستم.

- مى د انستى که آن ها اگر از د ست کسى ناراحت شوند، کینه به د ل مى گیرند؟
- کینه به د ل مى گیرند؟! نه. نمى د انستم!

- پس بگذار برایت موضوعى را تعریف کنم. کلاغ ها ممکن است از کسى کینه به د ل 
بگیرند. پنج سال طول مى کشد تا کینه از د ل آن ها پاك شود. یک روز که براى کلاغ ها 
غذا مى ریختم و همۀ آن ها د ر اطرافم جمع شد ه بود ند، ناآگاهانه پایم را روى پاى یکى 
از آن ها گذاشتم. پاى حیوان بیچاره شکست. مد ت ها با یک پا و با عذاب راه مى رفت تا   

این که پایش جوش خورد. البته کج جوش خورد و هنوز هم هنگام راه رفتن مى لنگد. 
- خب، بعد چه شد؟
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- او از من کینه به د ل گرفته است و هیچ وقت غذا هایى را که من مى ریزم، نمى خورد. 
حد اقل جلوى من که   این کار را نمى کند. بار ها تلاش من براى آشتى با او جواب ند اد ه 
است. او حتى سعى کرد د ر ابتد ا میانۀ من را با چند کلاغ د یگر به هم بزند. از آن ها هم 
خواسته بود که مثل خود ش به من بى محلى کنند. حد ود د ه کلاغ را با من بد کرد. آن ها هم 
به من بى اعتنا شد ه بود ند، اما کمى  بعد، سایر کلاغ ها آن موضوع را فراموش کرد ند، ولى 
کلاغ لنگ همچنان از من بد ش  مى آید و با من د شمن است. خیلى د وست د ارم روزى من 

را ببخشد. باید بد اند که من از عمد پاى او را له نکرد م. 
موجود اتى  را  آن ها  همیشه  هستند.  پیچید ه  کلاغ ها   این طور  که  نمى د انستم  عجب!   -

ساد ه مى د ید م.
متفاوتى  اخلاقى  خصوصیات  انسان ها  ما  مثل  هم  کلاغ ها  هستند.  پیچید ه  آن ها  بله.   -
د ارند. بعضى  هایشان بد جنس هستند و بعضى هایشان مهربانند. بعضى هایشان تنبل هستند و 
بعضى هایشان بازیگوش. بعضى قلد ر هستند و کلاغ هاى د یگر را مى زنند و عد ه  اى از آن ها 
مظلوم اند و از نزاع با د یگر کلاغ ها اجتناب مى کنند. من همۀ آن ها را مى شناسم. برایشان 
اسم انتخاب کرد ه ام. اخلاق تک تکشان د ستم آمد ه است. آن ها هم من را خوب مى شناسند. 
محبت  ابراز  و  مى چرخند  اطرافم  د ر  و  مى فهمند  بى حالم،  و  مى شوم  مریض  وقتى  حتى 
مى کنند. من هم آن ها را د وست د ارم. وقتى یکى از آن ها کم مى شود، به د نبالش مى گرد م. 
احتمالاً  که  مى فهمم  مى شوم،  مأیوس  آمد نش  از  د یگر  وقتى  و  مى شوم  منتظر  روز  چند 
یک جایى و به یک د لیلى جانش را از د ست د اد ه است. بله؛ کلاغ ها را ساد ه نبین. آن ها 

موجود ات بسیار بااحساس و بامحبتى هستند. حتى براى مرد ه  هایشان سوگوارى مى کنند!
- سوگوارى مى کنند؟! 

- بله. هر وقت یکى از اعضاى خانواد ه شان بمیرد، همه د ر اطراف او جمع مى شوند. وقتى 
مى بینى کلاغ ها د ر بالاى د رختى تجمع کرد ه اند و به یک سبک خاصى غارغار مى کنند، 
د ر واقع د ارند عزاد ارى مى کنند. میزان فاصلۀ کلاغ ها به کلاغ مرد ه نشان از میزان علاقه 
و رابطۀ آن ها باهم د ارد. کلاغ هاى د ور د وستانش هستند و کلاغ هاى نزد یک وابستگانش 
که د ر مراسم سوگوارى شرکت کرد ه اند. بله؛ د نیاى کلاغ ها خیلى بزرگ است و ما آد م ها 

فقط غرق د ر د نیاى خود مان هستیم و جز خود مان هیچ کس را نمى بینم.
به نزد یکى پارك رسید ند. نورمن که تلاش مى کرد پیرمرد را براى نرفتن به پارك 
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متقاعد کند، اکنون خود ش متقاعد شد ه بود که نگاهى نو به زند گى بیند ازد. حرف هاى 
د یوانه  را  پیرمرد  همسایه  ها  و  نورمن  این که  کرد.  بید ار  خواب  از  را  نورمن  پیرمرد، 
کنار  نورمن  چشم  پیش  از  شبهه ها  تمام  است.  بود ه  ناد انى  و  جهل  روى  از   مى پند اشتند، 
رفت. پیرمرد از روى ناآگاهى به کلاغ ها کمک نمى کرد، بلکه از روى عشق   این کار را 
مى کرد. به خوبى واقف بود که او به کلاغ ها زند گى نبخشید ه، بلکه این کلاغ ها هستند که 

به او زند گى بخشید ه اند.
پرسید  خود  از  کرد.  شد ید ى  شرمند گى  احساس  خود ش  گذشتۀ  رفتار هاى  از  نورمن 
که چرا چند ین سال مد ام به جولیا فشار آورد ه تا باربارا را به مرکز نگهد ارى کود کان 
د اراى اتیسم بسپارند؟ آیا باربارا را د وست ند ارد؟! ته د لش را د ست کشید تا ببیند که   
آیا او را د وست د ارد یا نه؟! چه سؤال احمقانه  اى! او حاضر بود میخى به پایش برود، 
اما خارى به د ست د خترش نرود. صد اقت و پاکى معصومانه  اى که د ر چهرة باربارا بود، 
از خالص ترین و زلال ترین آب هاى جهان هم زلال تر بود. اصلاً به همین د لیل بود که 
هر وقت به چهرة او نگاه مى کرد، تمام اعضاى بد نش به لرزه د ر مى آمد. اما چرا... پس 
چون  اصرار  مى کرد؟!  اتیسم  طیف  کود کان  نگهد ارى  مرکز  به  او  سپرد ن  براى  چرا 
زند گى  او  حضور  این که  یا    بود؟!  مشکلى  کار  اتیسم  د اراى  کود ك  یک  بزرگ کرد ن 

آن ها را تحت الشعاع قرار د اد ه بود؟! 
نورمن یاد ش نمى آمد که بعد از تولد باربارا حتى یک بار از ته د ل خند ید ه باشد. به همین 
خاطر توصیه  هاى روانشناس مرکز نگهد ارى کود کان د ر او تأثیر گذاشته بود! روانشناس 
مى گفت براى   این که زند گى شما به حالت اولیه برگرد د، شاد ى د ر خانه تان جوانه بزند 
توصیه  آن ها  کنید.  استفاد ه  سازمان  این  خد مات  از  است  بهتر  یابد،  بهبود  روحیه تان  و 
مى کرد ند باربارا د ر خانه نگهد ارى شود، ولى براى کاهش فشارها بر خانواد ه، پرستار به 
خانۀ آن ها اعزام کنند. اما نورمن اعتقاد د اشت براى باربارا بهتر است که کلاً د ر مرکز 
نگهد ارى شود. او مى گفت   این تصمیم براى زند گى باربارا هم بهتر است؛ چون آموزش هاى 
بهترى  مى بیند. خود شان هم مى توانند هفته  اى یک بار او را با خود به گرد ش و خانه ببرند 

و د وباره به مرکز تحویل د هند.
 اما جولیا زیر بار نرفت. او باربارا را برد اشت و با خود به خانۀ پد رش رفت. 

نورمن جواب مشخصى براى احساساتش ند اشت. بین یک د وراهى گیر افتاد ه بود. او هم 
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از   این که فرزند ش را از خود ش جد ا کند، عذاب مى کشید، اما د ید ن هرروزة او هم برایش 
آب  شمع  چون  زند گى اش  لحظه لحظۀ  د ر  مى خورد.  غصه  مى کشید.  زجر  بود.  عذاب آور 
مى شد. د ر خود فرو مى ریخت و بروز نمى د اد. نمى توانست نگاه هاى سنگین مرد م به او را 
تحمل کند. نمى توانست شاهد د رد و رنج فرزند ش باشد. تک تک ثانیه هاى زند گى آن ها با 

رنجى بى پایان د ر هم آمیخته شد ه بود. 
را  که باربارا  مى کرد  گمان  ند ارد.  مسئولیت  احساس  نورمن  که  مى کرد  تصور  جولیا 
د وست ند ارد؛ اما نمى د انست که چه شب ها به یاد مصیبتى که بر سرش آمد ه، پنهانى اشک 
ریخته است. او باربارا را د وست د اشت و شاید از شد ت عشقش مى خواست از او د ور بماند.

به افکار چند لحظه قبل خود ش خند ید! او خواسته بود پیرمرد را قانع کند که از عمل 
احمقانۀ غذابرد ن براى کلاغ ها د ست برد ارد و حالا مشتاق بود زود تر او را به پارك برساند 
تا باز هم با کلاغ ها خلوت کند. حتى د وست د اشت اند کى بنشیند و رفتار او با کلاغ ها را 

زیر نظر بگیرد.  
د ر د لش نورى از امید و محبت جوانه زد. احساس سبکى مى کرد. آن قد ر سبک که 
مى توانست پرواز کند. مسیر د رست زند گى اش را یافته بود. او د یگر مى د انست که چه باید 
بکند. وقت آن بود که باربارا را که به او نیاز د اشت، پد رانه د ر آغوش بگیرد و تا آخر 
عمر چتر حمایتش را از سر او برند ارد. د یگر براى او هیچ کس و هیچ چیز مهم نبود و فقط 

به بود ن با باربارا فکر مى کرد.
بزرگ آن گذشتند. پیرمرد از راه هاى همیشگى به  آن د و به پارك رسید ند و از د رِ 
محل تجمع کلاغ ها رفت. نورمن با فاصلۀ چند قد م پشت سر او حرکت مى کرد. او بیشتر از 
پیرمرد، نگرانِ نیامد ن کلاغ ها بود. د وست ند اشت پیرمرد د لشکسته شود، اما متأسفانه تمام 
نگرانى او به واقعیت تبد یل شد. د ر طول راه از صحبت د ر   این باره و   ایجاد حد س و گمان 
خود د ارى کرد، اما بالاخره مستقیماً با آن ترس روبه رو شد. هیچ کس د ر پارك نبود؛ نه 
هیچ آد مى  و نه هیچ پرند ه  اى. نور چراغ هاى خورشید ى کم توان شد ه بود و د ایرة محد ود ى 
را روشن مى کرد. پیرمرد به انتهاى یک راه رسید و از آن برگشت. به سمت د یگر رفت 
و از آن هم برگشت. د ر اطراف چمن ها و د رخت ها چرخى زد. هرازگاهى به عصایش 
تکیه مى کرد و از پشت عینک ضخیمش به د نبال کلاغ ها  مى گشت، اما هیچ کلاغى د ید ه 
نمى شد. نورمن تلاش هاى پیرمرد را صبورانه زیر نظر د اشت و همچنان با فاصله از او گام 
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برمى د اشت. بالاخره پیرمرد از گشتن ناامید شد و د ر گوشه  اى متوقف ماند. او با صد اى 
گرفته پرسید: «ساعت چند است؟!»

8:30 -
- کلاغ ها نیامد ه اند. هر روز د ر همین ساعت  به   این جا مى آمد ند.

- متأسفم پد ربزرگ! کلاغ ها ساعت ند ارند که طبق ساعت عمل کنند. آن ها کار هایشان 
را بر مبناى طلوع و غروب خورشید تنظیم مى کنند؛ بنابراین باید به کلاغ  ها حق د اد. چون 
خورشید طلوع نکرد ه است، آن ها نمى د انستند چه باید بکنند. یا شاید هم هنوز د ر خواب 

هستند و منتظرند که صبح بشود!
- حد س مى زد م که نیایند. 

- حد س  مى زد ید؟!
- بله. تقریباً مطمئن بود م که نمى آیند.

- اگر مطمئن بود ى پس چرا   این قد ر براى آمد ن جد یت به خرج د اد ى؟
- چون نمى خواستم یک د رصد هم کوتاهى از جانب من باشد. نمى خواستم هیچ کلاغى 

را ناامید بگذارم. من به وظیفۀ خود م عمل کرد م. از   این بابت خوشحالم.
پیرمرد با صد ایى گرفته، د رحالى که روى نیمکتى  مى نشست، گفت: «به نظرت کلاغ ها 

د یگر به من نیازى ند ارند؟! حتى به اند ازة وعد ة غذایى صبحانه شان؟»
نورمن به د ست و پا افتاد. از حالت افسرد ة پیرمرد متأثر شد. د وست ند اشت او را د ر 
که  بگوید  چیزى  کرد  سعى  مى د اد.  رنجش  د یگران  رنج  د ید ن  همیشه  ببیند.  شرایط    این 

آرامش کند. 
- نه. لزوماً   این معنى را نمى د هد پد ربزرگ. نیامد ن آن ها مى تواند هزاران د لیل موجه 
د یگرى د اشته باشد. هوا تاریک است. به آسمان نگاه کن. شاید آن ها نمى توانند د ر شب 

پرواز کنند.
پیرمرد د ست هایش را د ر جیبش فرو برد و براى د رامان ماند ن از سرما مچاله شد. به 
اطراف نگاه مى کرد تا شاید کلاغى را پید ا کند. هنوز امید ش را به طور کامل از د ست ند اد ه 

بود. مد تى به سکوت گذشت.  
- قصد د ارى چه کار کنى پد ربزرگ؟

- همین جا منتظر مى مانم پسرم. از تو ممنونم. برو به کارت برس. امروز لطف بزرگى 
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د ر حق من کرد ى.
نورمن مقابل پیرمرد   ایستاد. از   این که او را ترك مى کرد، ناراحت بود. افسوس خورد 
که چرا تا این  زمان به روح بزرگ پنهان شد ه د ر پشت عینک هاى ضخیم او پى نبرد ه بود. 
د یگر او را یافته بود. او مى توانست معلم و مشوق خوبى برایش باشد. تصمیم گرفت او را 
هم با خود به شرق ببرد و د ر کنار باربارا و جولیا یک خانواد ة بزرگ تشکیل بد هند. با 
نگرانى و د ود لى گفت: «پس مشکلى ند ارى که د ر   این جا تنها بمانى پد ربزرگ؟ من به 

شرکت مى روم و سعى مى کنم زود برگرد م. آن وقت باهم به خانه خواهیم رفت.»
- برو پسرم. من همین جا هستم. 

نورمن چند قد م عقب عقب رفت. به پیرمرد نگاه کرد که نایلون سفید را بین پا هاش 
گرفته و سرش را روى د ستۀ عصایش گذاشته بود. د لش نمى آمد او را د ر آن پارك بزرگ 
و سرد تنها بگذارد، اما باید مى رفت. عزمش جد ى بود و حالا جد ى تر شد ه بود. با سرعت 
د وید و از وسط چمن ها گذشت تا از د یوارة کوتاه پارك بیرون بپرد. نمى خواست وقتش 
را براى گذر از د رِ بزرگ پارك هد ر بد هد. کمى راه رفت تا به بلوار رسید. خیلى سریع 
د ر راهى قرار گرفت که به سمت شرکت مى رفت. حد ود د ه د قیقه تا آن جا راه بود که 
سعى کرد با گام هاى بلند، مسیر را  کوتاه کند. اوضاع شهر حسابى به هم ریخته بود. مرد م 
مضطرب بود ند. همچنان صد اى بوق ممتد ماشین ها بر هر صد ایى غلبه د اشت. آد م هایى را 
مى د ید که پریشان احوال به سویى مى روند، اما شاید او تنها کسى بود که د ر آن موقع به 

سر کارش مى رفت.
نورمن به مقابل آژانس مسافرتى اسمیتز رسید. حروف قرمزرنگ تابلوى نئون اسمیتز 
به ترتیب از ابتد ا تا انتها جد اجد ا روشن مى شد و فضاى تاریک مقابل شرکت را به رنگ 
بزرگ شیشه سکوریت ورود ى آژانس بسته بود. صند لى هاى پرسنل  خون د ر مى آورد. د رِ 
به  که  اپراتور ها  صد اى  همهمۀ  ساعاتى،  چنین  د ر  همیشه  بود.  خالى  تور  و  بلیت  فروش 
تلفن ها جواب مى د اد ند، آد م را د یوانه  مى کرد. تلفن از تلفن کند ه نمى شد و چند ین مشترى 
د ر پشت خط، د ر انتظار پاسخگویى مجبور بود ند به آهنگ هاى موزیک هاى بى صد ا گوش 
کنند. صد اى خند ة رانند گان و توریست ها و کارمند ان د ر هم گره مى خورد. د ر گوشه  اى 
از د فتر چند نفر با موبایل حرف مى زد ند. د ر قسمتى د یگر یک مشترى ناراضى صد ایش 
را بالا برد ه بود و آقاى اسمیتز سعى د اشت او را آرام کند. روى آن مبل هاى راحتى که 
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د ر وسط سالن، کنار هم چید ه شده بود، یکى از مسافران چند گوش مفت پید ا کرد ه بود و 
خاطرات تور هفتۀ پیش را برایشان تعریف مى کرد. د و نفر بیرون و د ر محوطۀ باز مشغول 
سیگارکشید ن بود ند. هرکسى به کارى مشغول بود و گذر زمان احساس نمى شد. د ر آن جا، 
هر روز، د ر آن ساعت، روح زند گى جریان د اشت، اما حالا انگار لاشه  اى بود که سال ها 

از مرگش مى گذشت.
کلید بخش رانند گان را به د ر اند اخت و وارد آژانس شد. سکوتى خوف ناك ساختمان 
اد ارى را د ر بر گرفته بود. فقط چند ساعت حضورند اشتن انسان ها حس مرگ را د ر کالبد 

آن ساختمان رسوخ د اد ه بود. 
د ر همین افکار بود که ناگهان صد اى زنگ یکى از خطوط تلفن مربوط به آگهى  هاى 
فروش، او را از واد ى هپروت بیرون آورد. ذوق زد ه و خوشحال از   این که شرکت هنوز 
فعال است و کسى پید ا مى شود که به آن جا زنگ بزند، از د رگاه بخش رانند گان عبور 
کرد و خود ش را به قسمت اد ارى رساند و گوشى تلفن را برد اشت. صد اى هراسان یک 

زن را شنید.
-آژانس مسافرتى اسمیتز؟! د رست گرفته ام؟!

- بله خانم.   این جا آژانس اسمیتز است.
- خد ا را شکر. د اشتم ناامید مى شد م. چه خوب که شرکت شما باز است.

زن مضطرب مجال ند اد تا نورمن چیزى بگوید. فورا گفت: «سه تا بلیت مى خواهم براى 
همین امروز. به فلورید ا. هر ساعتى که شد، فرقى نمى کند.» 

- اوهوم. بلیت مى خواهید؟!
- بله. خیلى فورى لطفاً. 

- متأسفانه باید بگویم پرسنل فروش، امروز مرخصى هستند خانم. 
- تو را به خد ا کارى کنید. خود تان بلیت صاد ر کنید. بلیت قطار هم شد، اشکالى ند ارد. 
فقط به سمت نیمۀ روز آمریکا باشد. هر شهرى هم بود، فرقى نمى کند. فلورید ا، مریلند، 
ویرجینیا. براى هر شهرى د ر شرق آمریکا باشد، خوب است. ما باید برویم. عجله د اریم. 

خیابان ها مسد ود است. نمى توانیم با ماشین برویم، وگرنه مى رفتیم. 
- ولى متأسفانه کارى از د ست من برنمى آید. پرسنل فروش نیستند خانم.

- اگر مشکل پول است، من حاضرم د ه برابر بپرد ازم. اصلاً هرچه شما بگویید  مى پرد ازم. 
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هرچقد ر بخواهید پرد اخت مى کنم. 
- مشکل پول نیست خانم. من رانند ه هستم. هیچ کس نیست که به شما بلیت بفروشد. 

شما بهتر است به فرود گاه یا راه آهن بروید.
نورمن هنوز حرف هایش را به پایان نرساند ه بود که صد اى بوق قطع ارتباط را شنید. زن 
وحشت زد ه تلفن را قطع کرد ه بود. نورمن نفهمید چه اتفاقى افتاد که آن زن بد ون مقد مه تلفن 
را قطع کرد، اما احساس خطر تمام وجود ش را د ر بر گرفت. همه د اشتند فرار مى کرد ند و 
او هنوز د ر شهر پرسه مى زد. او هم باید هرچه زود تر از منطقۀ تاریک و سرد مى گریخت. 
د ر همین افکار بود و هنوز گوشى را نگذاشته بود که صد اى زنگ د یگرى را شنید. د ستش 
را ناخود آگاه جلو برد تا گوشى را برد ارد، اما منصرف شد. او د یگر جرئت نکرد که تلفن  ها 

را پاسخ د هد. 
د ر جاى خالى منشى شرکت، خانم کلارا، نشست. کلارا هیچ وقت اجازه نمى د اد که 
مى گفت:  و  برمى د اشت  را  گوشى  سریع  خیلى  برسد.  د وم  زنگ  به  تلفنى  تماس  یک 
کارمند ان  و  خط (پرسنل  پشت  مخاطبان  هنوز  بفرمایید.»  اسمیتز،  گرد شگرى  «آژانس 
شرکت) یک کلمه حرف نزد ه بود ند که آن ها را از روى صد ایشان مى شناخت و نامشان 
را بر زبان  مى آورد. از   این بابت مورد تحسین همه، به ویژه آقاى اسمیتز بود. اما حالا 

میز کارش خالى بود. 
نورمن باور نمى کرد که   این همه بلا فقط به خاطر نچرخید ن کرة زمین به د ور خود ش 

رخ د اد ه باشد. 
نورمن تصمیم گرفت با آقاى اسمیتز صحبت کند؛ بنابراین با تلفن همراه خود شماره اش 
را گرفت، اما او رد تماس د اد. یک بار د یگر با کمى  تأخیر شماره را گرفت، اما باز هم 
رد تماس د اد. نورمن کوتاه نیامد؛ چون باید با او صحبت مى کرد. باید به او مى گفت که 
امروز به شرکت آمد ه است. کمى  فکر کرد. تصمیم گرفت شانس خود را با تماس از 
خطوط ثابت شرکت امتحان کند. از همان پشت میز کلارا براى سومین بار شمارة آقاى 
اسمیتز را گرفت. با کمال تعجب خیلى سریع ارتباط برقرار شد. معمولاً اسمیتز خط موبایل 
کسى را جواب نمى د اد، اما حالا که از تلفن اد ارى شرکت با او تماس گرفته شد ه بود، 
د ارد.  حضور  شرکت  د ر  کسى  چه  که  بد اند  تا  بود  شد ه  کنجکاو  او  مى کرد.  فرق  قضیه 

سراسیمه پاسخ د اد.
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- بله. بفرمایید. شما؟!
- سلام آقاى اسمیتز. من هستم؛ نورمن!

- نورمن؟  ! تو د ر آن جا چه کار مى کنى؟!
- آمد ه ام سر کارم آقاى اسمیتز!

- امروز؟  ! توى   این شرایط؟  !
- بله. مگر شما نگفتید که د ر هر شرایطى باید سر کارم حاضر باشم؟!

د یگر  زمین  ند ارى  خبر  مثل   این که  نورمن  !  است،  خورد ه  سنگ  به  سرت  حتماً   -
نمى چرخد!

- مگر مى شود که ند انم آقاى اسمیتز؟! من هم روى همین زمین لعنتى که از چرخید ن 
متوقف شد ه،   ایستاد ه ام  !

- فهمید م! بسیار خب  ! اگر مى خواستى به من ثابت کنى که احساس مسئولیت د ارى، 
باشد. من متوجه شد م و حرفى را که چند روز پیش زد م، رسماً پس مى گیرم، اما... .

- اما چه آقاى اسمیتز؟!
انگار براى آقاى اسمیتز اد اکرد ن لغات و کلماتى که بعد از اما مى خواست مطرح کند، 

از خورد ن زهر سخت تر بود. صد اى او ناراحت به نظر مى رسید. 
- اما براى   این کار یک مقد ار د یر شد ه است، نورمن.

- چرا د یر شد ه است آقاى اسمیتز؟! 
اطلاع  را  عزیزى  مرگ  خبر  که  کسى  مثل  و  شد ید  احساس ناراحتى  با  اسمیتز  آقاى 

مى د هد، گفت: «چون باید شرکت را تعطیل کنم.»
نورمن از شنید ن   این جمله سخت برآشفت و با صد ایى بغض آلود گفت: «یعنى مى خواهید 

شرکتى را که سال ها برایش زحمت کشید ه ایم، تعطیل کنید، آقاى اسمیتز؟!» 
هم  کسى  نچرخد،  خود ش  د ور  به  زمین  اگر  گفت  باید  تأسف  کمال  با  مجبورم.   -
نخواهد  نیاز  ما  آژانس  خد مات  به  کسى  بنابراین  نمى چرخد؛  زمین  د ور  به  تفریح  براى 

د اشت. متوجه شد ى؟! 
- اما نباید شرکت تعطیل شود، آقاى اسمیتز. کلى کارمند بیکار مى شوند. پس ما باید 

چه کار کنیم؟
- من بیشتر از هرکس د یگرى از   این موضوع ناراحتم نورمن. اگر زمین نچرخد، کار و 
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زند گى ما هم نخواهد چرخید. واقعاً متأسفم که   این را مى گویم. اگر شرکتى نباشد، رانند ه  اى 
هم نیاز نخواهد بود.

نورمن بغضِ د ر گلویش را فرو د اد و گفت: «بله. متوجه هستم آقاى اسمیتز.»
آقاى اسمیتز که سال ها نورمن را مى شناخت، تا همین اواخر که او پد ر شد ه بود، از 
نحوة کارکرد نش راضى بود، اما مد تى بود که د یگر آن رانند ة وظیفه شناس و متعهد قد یم 
نبود. از وقتى پد ر شد ه بود، به جاى   این که احساس مسئولیتش افزایش یابد، کمتر شد ه بود 
و مثل قد یم د ر سفر هاى د رون شهرى و برون شهرى با توریست ها خوش و بش نمى کرد. 

توریست ها او را آد مى  اخمو، بد عنق و همیشه خسته توصیف مى کرد ند. 
اسمیتز چند بار به او تذکر د اد ه بود، ولى فاید ه اى ند اشت تا این که چند روز پیش 
رسماً او را تهد ید به اخراج کرد. حالا که مى د ید تهد ید ش کارگر افتاد ه و او د ر   این روز 
خاص هم به شرکت رفته است، از   این کارش شرمند ه شد. او خواست به نوعى مشکل 
شرکت را به تمام کشور تعمیم د هد تا نورمن گمان نکند که   این بحران فقط د امن آن ها 

را گرفته است. 
اسمیتز گفت: «نمى د انم خبر د ارى یا نه؛ امروز همۀ پرواز ها از سمت   ایالت هاى روز 
ایالت هاى  سمت    از  پرواز ها  بلیت  عوض  د ر  شد ه.  لغو  است،  شب  که  ما  به سمت   ایالت 
شب به مقصد   ایالت هاى روز به قیمت هاى گزافى فروخته شد ه است. همه د ارند از سمت 
  ایالت هایى که شب است، به سمت   ایالت هایى که روز است مى روند. نه تنها د ر آمریکا، 
بلکه د ر همه جاى د نیا همین طور است. متأسفانه شرکت اسمیتز هم به پایان عمر خود ش 

رسید ه است.»
که   این طور  همیشه  بالاخره  بچرخد.  د وباره  زمین  است  ممکن  اسمیتز.  آقاى  ولى   -

نمى ماند. 
نخواهد  د یگر  زمین  که  د ارم  موثقى  خبر هاى  من  نورمن.  نکن  امید وار  را  خود ت   -

چرخید. 
نورمن به سختى جلوى شکسته شد ن بغضش را گرفت. خوشحال بود که   این صحبت ها 
تحمل  سال ها  نتیجۀ  که  بد  روحى  وضع  آن  با  نیست  مجبور  و  است  تلفنى  به صورت 
انواع فشار هاى روحى و روانى است و حالا با   این مشکل زمین به اوج خود رسید ه، د ر 
مقابل آقاى اسمیتز حرف بزند. خود ش را کنترل کرد و گفت: «باشد آقاى اسمیتز. من 
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که  گفت وگویى  آخرین  به عنوان  را  مطلبى  رفتن،  از  قبل  مى خواهم  اجازه  ولى  مى روم، 
باهم د اریم، به شما بگویم.»

- باشد نورمن. زود تر بگو، چون من الان فرود گاه هستم و کارت پرواز گرفته ام. با 
خانواد ه ام به ویرجینیا مى روم. 

- آقاى اسمیتز، شما هیچ وقت د لیل تأخیر هاى من را نپرسید ید. البته ممکن است بگویید 
مسائل شخصى هرکسى به خود ش مربوط است، اما من د وست د ارم به شما بگویم. واقعیت 
  این است که همه د ر شرکت مى د انند که من پد ر شد ه ام، اما هیچ کس نمى د اند که د ختر 

من د ارى اختلال اتیسم شد ید است. 
- خیلى متأسفم نورمن! من هم نمى د انستم.

- بله؛ من خود م به کسى نگفته ام، آقاى اسمیتز. د خترم هر روز صبح و البته همیشه 
نمى توانم  بماند.  که...  مشکلاتى  که...  به وجود  مى آورد  مشکلاتى  همسرم  و  من  براى 
بگویم. نمى خواهم حالتان را بد کنم. د خترم هر روز مشکلاتى براى ما به وجود  مى آورد 
که وقت من را مى گرفت. د لیل تأخیر هاى من   این بود، وگرنه من آد م مسئولیت نشناسى 

نیستم، آقاى اسمیتز.
- خیلى متأسفم نورمن. باید قصور من را ببخشى. کاش مشکلت را با همۀ ما د ر میان 
مى گذاشتى. نباید چنین چیزى را از همکارانت مخفى مى کرد ى. آن وقت ما مى توانستیم تو 
را د رك کنیم و شاید هم به تو کمک مى کرد یم. حالا متوجه   د لیل این همه تغییر رفتار تو 

د ر محیط کار شد م. امید وارم هر کجا باشى، حال تو و د خترت خوب باشد! نورمن! 
سپس مکث کوتاهى کرد و گفت: «ببین نورمن، زمین توپ فوتبال نیست که هرگاه از 
حرکت باز  ایستاد، با یک شوت به چرخش د ربیاید. به تو خیلى د وستانه و صاد قانه توصیه 
مى کنم که زود تر د ست خانواد ه ات را بگیرى و به یکى از   ایالت هایى که روز است بروى. 

خد انگهد ار نورمن!» 
- خد انگهد ار آقاى اسمیتز.

- آه! یک چیز د یگر نورمن! 
- بله آقاى اسمیتز؟

-  تو امروز به همه ثابت کرد ى که آد م مسئولیت پذیرى هستى، چون تنها کسى هستى 
که سر کارت حاضر شد ه اى. 
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- متشکرم آقاى اسمیتز!
آقاى اسمیتز تلفن را قطع کرد، ولى گوشى تلفن براى مد تى طولانى همچنان د ر د ست 
نورمن باقى ماند. چند قطرة اشک مژه  هاى او را خیس کرد. حالش منقلب بود. شرکت 
مرد ه بود و براى او مثل این بود که پد رش مرد ه است و بر جسد او اشک مى ریزد. او به 
هواى تاریک بیرون و نور قرمزرنگ نئون که چشمک مى زد، خیره شد و مثل مجسمه  اى 
مسخ شد ه، بى تحرك ماند. تمام خاطرات شانزد ه سال کار د ر آژانس مسافرتى اسمیتز مثل 
واگن هاى یک قطار از جلوى چشمانش به سرعت  مى گذشت؛ از روزى که براى اولین بار 
به آن جا پا گذاشت تا آن لحظه که مى خواست از آن جا براى همیشه برود؛ تمام آد م هایى 
که بهواسطۀ حضور د ر آن جا  مى شناخت، با آن ها خوش وبش کرد ه بود، مشاجره کرد ه بود 

یا به پیک نیک رفته بود. 
همۀ خاطرات و همۀ ارتباطات و همۀ تعلقات به یک باره د ود شد ه و به هوا رفته و تنها 
یک خاکستر سیاه از آن همه اتفاق بر جاى ماند ه بود. وقت رفتن بود. او هم باید  مى رفت.  
یک برگۀ سفید از پرینتر بیرون کشید. خود کارى برد اشت و آد رس محلى را که ون 
را پارك کرد ه بود، روى آن نوشت. سوئیچ و مد ارك را روى کاغذ گذاشت و از پشت 
میز کلارا بیرون آمد. با قد م هایى آهسته و مرد د به سمت کنتور برق رفت و جریان برق 
کل شرکت را از قسمت فیوز ها قطع کرد. د یگر چراغ ال اى د ى تلفن ها چشمک نمى زد و 
منشى گویاى تلفن سانترال زنگ نمى خورد تا کسى را امید وار کند. نئونِ روى د ر هم از 

کار افتاد و د یگر نمى توانست پیاد ه رو را قرمز کند. 
نورمن از د رِ قسمت رانند گان بیرون رفت و آن را پشت سر خود قفل کرد. سپس کلید 
را از زیر د ر به د اخل اند اخت. بلند شد و چند قد م عقب رفت و به آژانس خاموش نگاه 
کرد. حس و حال عجیبى د اشت که قابل وصف نبود. حالا چنان خاموشى و مرگى آژانس 
اسمیتز را د ر بر گفته بود که گویى چنین شرکتى اصلاً وجود ند اشته است. سرى تکان د اد 

و با نهایت سرد رگمى  و ناراحتى با گام هاى بلند از آن جا د ور شد.
مى خواست  بماند.  زند ه  آن  براى  مى خواست  که  بود  کرد ه  پید ا  تازه  هد ف  یک  او 
سریع تر خود ش را به د خترش برساند و او را محکم د ر آغوش بگیرد. با انگیزه مى د وید. 
خسته  وقتى  مى کرد.  لمس  را  پایش  زیر  زمین  باصلابت تر،  و  محکم تر  خیلى  قد م هایش 
مى شد، کمى  سرعتش را کم مى کرد و بعد از رفع خستگى، د وباره  مى د وید. کمى  بعد، به 
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پارك رسید و وارد آن شد. شتابان به سمت آخرین محلى که پیرمرد را د ید ه بود، رفت. 
د ور  از  را  پیرمرد  ببرد.  نیویورك  به  خود  با  هم  را  او  مى خواست  بود.  جد ى  تصمیمش 
همچنان نشسته و منتظر بر نیمکت پارك د ید. نور لامپ هاى خورشید ىِ فضاى سبز پارك 
به علت طولانى شد ن شب، تقریباً د یگر توانى براى روشن کرد ن مسیر هاى پیاد ه رو ند اشت و 
به زحمت شعاع اند کى از اطراف را روشن مى کرد. هوا کمى  سرد شد ه بود. یک مه سبک 
همه جا را فرا گرفته بود. پارك به سرزمین اشباح شباهت د اشت. هیچ جاند ارى د ر پارك 
د ید ه نمى شد. از کلاغ ها هم خبرى نبود. نورمن به نزد یک پیرمرد رسید و د ر مقابلش   ایستاد. 
او د ر پالتوى مشکى اش مچاله شد ه و به خواب رفته بود. یک احساس ترسناك غیرقابل 

وصف به سراغ نورمن آمد. پیرمرد شبیه آد م هاى زند ه نبود.  
خانه  به  تا  آمد ه ام  د نبالت  پد ربزرگ.  شو  «بید ار  گفت:  اضطراب  و  ترس  با  نورمن 

برگرد یم.» 
صد ایى نشنید. وحشت زد ه د ستش را از جیبش بیرون آورد و روى شانۀ پیرمرد گذاشت. 

- حالت خوب است پد ربزرگ؟! خوابى؟! چرا جواب نمى د هى؟!
پیرمرد جوابى ند اد. به صورتش نزد یک شد. بخارى از بینى او بیرون نمى زد. د ستش را 
روى مچ د ست او که از گوشۀ پالتو بیرون زد ه بود گذاشت. بد نش کاملاً سرد شد ه بود و 
ساعتى از مرگش مى گذشت. او د رست د ر زمانى که د یگر مطمئن شد ه بود کلاغ  ها به او 

نیاز ند ارند، مرد ه بود. 
نورمن چند قد م به عقب رفت. وحشت کرد. ترسید. غمگین شد. تازه او را شناخته بود. 
اصلاً د وست ند اشت پیرمرد را به   این زود ى از د ست بد هد. هنوز مژه  هایش از اشکى که 
براى مرگ شرکت ریخته بود، به هم چسبید ه بود که با اشکى د یگر د اغ شد. چه حیف 
که او را از د ست د اد! براى آخرین بار به قیافۀ د وست د اشتنى او نگاه کرد. واقعاً که چهرة 
د لنشینى د اشت. نورمن قد رش را ند انسته بود.   این همه مد ت د ر کنار او زند گى کرد ه بود و 
روح بزرگش را کشف نکرد ه بود. سخنان پیرمرد د ر آخرین ساعات عمرش، نگاه او را به 
زند گى عوض کرد. د ر همان یک روز به اند ازة کل سال هایى که پیرمرد را  مى شناخت، به 

او احساس تعلق خاطر پید ا کرد ه بود. 
نورمن نمى خواست جسد پیرمرد را بد ون خاك سپارى اى که د ر شأن او باشد، ر ها کند. 
خود  با  برنمى آید.  شهرد ارى  د ست  از  کارى  بحرانى  شرایط  آن  د ر  مى د انست  طرفى  از 
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شاید  کند.  حرکت  خیابان  کور  گره  د ر  نمى تواند  اجساد  حمل  ماشین  قطعاً  که  اند یشید 
پرسنل گورستان عمومى شهر هم سر پست هاى خود شان حاضر نشد ه باشند؛ بنابراین باید 
انبار  د ر  توانست  خوشبختانه  زد.  پارك  اطراف  د ر  چرخى  مى شد.  کار  به  د ست  خود ش 
مد یریت فضاى سبز یک بیل پید ا کند. بهترین مکان براى د فن پیرمرد، جایى بود که او 
به کلاغ ها غذا مى د اد؛ جایى که به انتظار آن ها  مى نشست. د ر همان اطراف به د نبال جاى 
د ید.    چمن ها  روى  نان ریزه  زیاد ى  مقد ار  کرد.  جلب  را  توجه اش  چیزى  که  بود  مناسب 
این نشان مى د اد که پیرمرد تا لحظه  هاى آخر عمرش همچنان امید وار بود ه است. د وباره 

چشمانش غرق د ر اشک شد و د ر همان حالت شروع به حفر قبر کرد.
خاك زیر چمن ها نرم بود و نورمن د ر کند ن قبر با مشکل جد ى مواجه نشد. او قبر 
نسبتاً عمیقى حفر کرد. د وست د اشت کارش را به بهترین نحو انجام د هد. پیرمرد د رست 
د ر جایى که سال ها با کلاغ ها انس گرفته بود، به خاك سپرد ه شد. نورمن لحظاتى بر 
سر مزار پیرمرد   ایستاد و به او فکر کرد. به تمام سال هایى که او را د یوانه  مى پند اشت 
و د ر طول مسیر خانه تا پارك با او هم کلام نمى شد. به امروز که به اند ازة سال ها با او 
باهم  که  را  صحبت هایى  تمام  د یگر  یک بار  کرد.  فکر  همه چیز  به  او  بود.  شد ه  د مخور 
که  د ر جایى  را  او  تا  شد  آماد ه  و  عقب برد اشت  به  گام  چند  مرور کرد.  کرد ه بود ند، 

د وست د اشت، تنها بگذارد. 
ناگهان متوجه چیز عجیبى شد که او را د ر جایش میخکوب کرد. د ر تاریکى، د ید ن 
کلاغى سیاه که از بالاى د رخت پایین پرید، سخت بود، اما شبح آن را مشاهد ه کرد. کلاغ 
د ر نزد یکى قبر پیرمرد فرود آمد. مو به تن نورمن سیخ شد و چند قد م د یگر از قبر فاصله 
گرفت. کلاغ  مى لنگید و به قبر نزد یک مى شد. نورمن صحبت هاى پیرمرد را به یاد آورد 
و آن کلاغ را شناخت. او همانى بود که از پیرمرد متنفر بود. چند کلاغ د یگر از پى کلاغ 
لنگ بر خاك هایى که از قبر پیرمرد روى چمن ها بیرون ریخته بود، نشستند. تعد ادى د یگر 

از کلاغ ها با فاصلۀ نسبتاً کم روى لبه  هاى نیمکت کنار چمن ها فرود آمد ند. 
نورمن به بالاى د رختانى که او را احاطه کرد ه بود، نگاه کرد. د ر سیاهى شب متوجه 
حضور تعد اد زیاد ى پرند ة سیاه روى شاخه  ها شد. کلاغ لنگ روى قبر پیرمرد راه مى رفت. 
چند لحظه به   این کار اد امه د اد و سرانجام   ایستاد و نوکش را تا جایى که  مى توانست باز و 
شروع به غارغار کرد. او چند بار   این کار را به سبکى خاص انجام د اد. سپس صد اى غارغار 
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همۀ کلاغ هاى روى زمین و د رختان اطراف به هوا خاست و همهمه اى مرموز به راه افتاد. 
اسرارآمیزى  صد اى  چنان  هرگز  نورمن  شکست.  را  پارك  سکوت  کلاغ،  صد ها  صد اى 
را نشنید ه بود. او شاهد یک صحنۀ حزن انگیز عزاد ارى بود. آهنگ غارغار هاى کلاغ ها 
غم آلود بود. نورمن عقب عقب رفت. آخرین نگاهش را به کلاغ ها د وخت و سپس آن ها 

را تنها گذاشت تا براى عضو فوت شد ة خانواد ة بزرگشان عزاد ارى کنند. 
و  د وید ن  بین  حالتى  با  و  بود  اند اخته  پایین  را  سرش  او  زد.  بیرون  پارك  از  نورمن 
راه رفتن از پیاد ه رو مى گذشت. مواظب بود که به زمین نخورد. خیلى از قسمت هاى مسیر 
کاملاً تاریک بود. صد اى بوق ماشین ها کمتر شد ه بود. حالا تقریباً بیشتر ماشین ها بد ون 
سرنشین د ر بلوار ر ها شد ه بود ند. گه گاه د ر پیاد ه رو چشمش به یک یا چند آد م پریشان 
 مى افتاد که براى مد تى کوتاه بین آن ها نگاه هایى رد و بد ل مى شد. جز تشویش و اضطراب 
چیزى ند اشتند که به هم تقد یم کنند. همه د ر فکر نجات جان خود بود ند. همه از یخ زد ن 
مى گریختند. به مقابل فروشگاه بزرگ زنجیره  اى رسید. د ر محلى   ایستاد که چند ساعت 
پیش، پیرمرد مى خواست مرد قوى هیکل را به پلیس معرفى کند. فکرى به سرش زد. او هم 
براى سفر بسیار طولانى اش به آذوقه نیاز د اشت. از محل شیشه  هاى شکسته وارد فروشگاه 
بى د روپیکر شد. مقد ار زیاد ى از محتویات قفسه ها خالى شد ه بود. قفسه  هاى مواد غذایى 
از هر قسمت د یگر خالى تر به نظر  مى رسید. او توانست به زحمت چند قوطى کمپوت و 
تعد اد ى از غذا هاى کنسروشد ة د یگر پید ا کند. همۀ آن ها را روى میز صند وق فروشگاه 
محاسبه کرد. خوشبختانه  که برد اشته بود،  اقلا مى  را  جمع  یافت و  ماشین حساب را  چید. 
د ستگاه کارتخوان فعال بود و توانست پول اقلام را به حساب فروشگاه واریز کند. سپس 

مواد غذایى خرید ارى شد ه را د ر نایلونى بزرگ ریخت و از فروشگاه خارج شد.
به جایى رسید که ون را پارك کرد ه بود. از د ور ماشینش سالم به نظر مى رسید، اما وقتى 
نزد یک شد تا د قیق تر بررسى کند، متوجه شد همۀ شیشه  هاى ون شکسته است. به شد ت 
عصبانى شد. مشخص بود که   این خراب کارى کار چه کسى است. ماشین آن رانند ة مهاجم 
هم مثل همۀ ماشین ها پشت سر ون نورمن، خالى ر ها شد ه بود. نورمن مواد غذایى را روى 
زمین گذاشت و سنگ بزرگى را از روى زمین برد اشت. به سمت ماشین آن رانند ه رفت 
و سنگ را با تمام قد رت بالاى سرش برد تا شیشۀ جلوى آن را خرد کند. همان موقع که 
با برخورد سنگ به شیشه، کمتر از یک ثانیه باقى ماند ه بود، بر احمقانه بود ن آن حرکت 
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واقف شد. د نیا به آخر رسید ه بود و او آد م نشد ه بود! مگر د نیا جاى تلافى است؟ مگر د نیا 
خود ش بلد نیست تلافى کند که تو مى خواهى تلافى کنى؟! د نیا روى چنان نظم  د قیقى 
مى چرخد که هیچ عملى را، چه خوب و چه بد، از خاطرش نمى برد؛ حتى اگر انسان ها آن 
را از خاطرشان بزد ایند. هرگاه فکر و عمل انسان روى پد ید ه اى د ر کائنات اثر بگذارد و 
آن را از نقطه اى به نقطۀ د یگر، از حالتى به حالت د یگر، از شکلى به شکل د یگر تغییر د هد، 
جابه جا کند، نگران کند، بگریاند، بخند اند، بپوشاند، بجوشاند و... روزى روزگارى د ر   این 
مکان یا مکانى د یگر، د ر   این زمان یا زمانى د یگر، د ر   این حال یا احوالى د یگر، بازخورد 

آن عمل به مبد أ صاد رکنند ه اش بازخواهد گشت.   
این جهان کوه است و فعل ما ند ا

سوى ما آید ند ا ها را صد ا
اما  سریع تر،  گام هایى  با  و  بازگشت  آذوقه  هایش  به سوى  اند اخت.  زمین  به  را  سنگ 

سبکبالانه تر از گذشته، خسته و عرق ریزان به آپارتمانش رسید.
فرق  همیشه  با  اما  بود،  خانه  همان  خانه  شد.  آپارتمان  وارد  و  اند اخت  د ر  به  را  کلید 
مى کرد. خانه همان خانه بود، اما تهى بود از آرامش، از گرما و خیلى از احساسات د یگرى 
که انسان د ر طول شبانه روز به شکل امواجى نامحسوس از خود ساطع مى کند تا د ر اتم هاى 
گچ و سنگ و آجر د یوار رسوخ کند و زند گى را بیافریند. خانه یک   ایستگاه اتوبوس 
بین راهى بود براى یک توقف کوچک د ر مسیر طولانى خلقت. او فهمید د یگر به آن خانه 
تعلق ند ارد. د انست که خانۀ او نه د ر لس آنجلس است و نه د ر نیویورك؛ نه د ر منطقۀ شب 
است و د ر ناحیۀ روز؛ نه د ر سرماست و نه د ر گرما. خانۀ او د ر جایى است که د و قلب با 
عشق براى او  مى تپد. خانۀ او هر جایى از جهان است که جولیا و باربارا د ر آن جا هستند. 
نگاه گذرایش چون تورى بر اجزاى خانه پهن شد و تمام خاطرات خلق شد ه د ر آن مکان 
را برچید و د ر بایگانى سلول هاى مغزش به امانت سپرد. حالا براى خد احافظى بزرگ با هر 

آنچه که د ر آن شهر، د ر د وران حیاتش بازنشر د اد ه بود، آماد ه شد. 
عروسک  یک  به  به طورى که  پوشید،  هم  روى  گرم  لباس  د ست  چند  معطلى  بد ون 
پارچه  اى مبد ل شد. خوراکى ها را با چند قلم مواد غذایى د یگر که از یخچال پید ا کرد، د رون 
کوله پشتى گذاشت. چراغ قوه و چند باترى را به علاوة یک فند ك و هرچه کبریت که د ر 
خانه د اشت، برد اشت. همۀ آن ها را د ر جیب جلوى کوله پشتى ریخت. د و پتوى مسافرتى 
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جمع وجور را بالاى کوله پشتى بست. مبلغى اسکناس د ر کشوى میزش بود که نمى د انست 
به کارش خواهد آمد یا نه، اما براى احتیاط د رون جیبش گذاشت. د رِ خانه را بست. آن را 
قفل کرد و از خانه بیرون زد. چند د قیقه مقابل د رِ بستۀ آپارتمان؛ جایى که صبح پیرمرد 
  ایستاد ه بود تا او را بید ار کند و جایى که آخرین بار جولیا   ایستاد ه بود تا با او مشاجره کند، 
  ایستاد. کسى نمى د اند چه افکارى د ر آن لحظه از مخیله اش گذشت، اما هرچه بود، د ربارة 
سفر زند گى بود. د ربارة مسیر هایى که تا به حال پیمود ه و راه هایى که د ر جلوى رویش 
است و باید بپیماید. او به حقیقت د انست که زند گى یک سفر است. یک سفر خیلى خیلى 
کوتاه. همه چیز را باید همان جا د فن مى کرد. فقط مى توانست کوله بارش را از خاطرات پر 

کند و با خود ببرد.
شتابان خیابان ها، محله  ها و پیاد ه رو ها را پشت سر مى گذاشت. هرچه به خروجى شهر 
نزد یک تر و از مرکز آن د ورتر مى شد، بر ازد حام جمعیت افزود ه مى شد. وضعیت خیابان ها 
به روز رستاخیز شباهت د اشت. روزى که همۀ مرد گان از خواب بید ار مى شوند و حیران 
و سرگرد ان نمى د انند قرار است چه بر سرشان بیاید. جمعیت د ر د سته  هاى د و یا چند نفره، 
تکى و گروهى، د وستانه یا خانواد گى، د ر کنار هم یا جد ا از هم، با سرعت یا با گام هایى 
ند اشت.  همراه  به  سفر  ملزومات  جز  هیچ چیزى  هیچ کس  بود ند.  حرکت  د رحال  آهسته، 
نورمن واقعاً تا آن لحظه حتى یک ثانیه از عمرش را هم به اهمیت چرخید ن زمین فکر 
نکرد ه بود، اما حالا مى د ید که فقط چند ساعت اختلال د ر چرخش زمین به د ور خود ش، 
روح از تن آن شهر بزرگ بیرون برد ه است. مسد ود بود ن راه ها و غیبت پرسنل جایگاه هاى 
توان  خود رویى  هیچ  نتیجه  د ر  بود؛  کرد ه  کارایى  فاقد  را  بنزین ها  پمپ  سوخت،  تأمین 
حرکت ند اشت. د ر تمام خیابان ها انبوهى از ماشین ها مثل خونى که د ر رگ ها لخته شود، 
متوقف شد ه و شریان حیاتى شهر را مسد ود کرد ه بود. شهر مثل قلبى که رگ هایش مسد ود 
شد ه باشد، سکته کرد ه بود. لس آنجلس و صد ها شهر د یگر به سرنوشت مشابه د چار شد ه 
بود ند. هیچ امید ى به احیاى شهر ها نبود. هیچ کارى از د ست ارتش، پلیس و نیرو هاى 
امد اد برنمى آمد. میلیون ها انسانِ د رماند ه محتاج کمک بود ند و هیچ نیرویى قاد ر به ارائۀ 
خد مت به آن ها نبود. نیرو هاى خد مات رسان هم از آهن نبود ند. آن ها هم محتاج کمک 
شوند!  د یگران  نجات  اسباب  مى توانند  چگونه  نجاتند،  محتاج  خود  که  ناجیانى  بود ند. 

د ولت د ر آستانۀ فروپاشى بود و تمد ن بشرى با همۀ عظمتش از هم مى گسیخت. 
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نورمن خود را به ابتد اى اتوبانى رساند که قرار بود مرد م را از سرماى منفى 65 د رجه 
همۀ  به سمت گرماى مثبت 65 د رجه هد ایت کند؛ سفرى از تاریکى به روشنایى. ظاهراً 
د ر  ماند ن  بر  را  نور  د ر  زند گى  آن ها  بود ند؛  مشترك  باهم  فطرى  حس  یک  د ر  انسان ها 

تاریکى ترجیح مى د اد ند.  
د ر ابتد اى ورود ى اتوبان سروصد ایى برپا بود. عد ة زیاد ى د ر یک محل تجمع کرد ه 
بود ند و صد ا هایى نامفهوم از یک بلند گو پخش مى شد. نورمن نزد یک شد تا د لیل تجمع را 
بد اند. چند خود روى پلیس و یک ماشین بزرگ قرمزرنگ آتش نشانى د ر کنار هم مستقر 
بود ند. یک پروژکتور بزرگ، شعاع محد ود ى را روشن کرد ه بود. مرد م سر د ر گریبان با 
لباس هاى ضخیمى  که روى هم پوشید ه بود ند، د ست د رجیب   ایستاد ه و به آنچه گفته مى شد 
گوش مى د اد ند. صد ایى که از بلند گو پخش مى شد، از مرد م مى خواست که به خانه  هاى خود 
برگرد ند. آن صد ا مد ام هشد ار مى د اد تا رسید ن به اولین شهر گرم باید چند ین روز پیاد ه 
راه بروند و کسى نمى تواند از سرمایى که د ر طول مسیر انتظارشان را مى کشد، جان سالم 
به د ر برد. مى گفت که مرد م به خانه  هاى خود برگرد ند تا اوضاع شهر آرام شود و د ولت 
براى حل موضوع چاره  اى بیند یشد. مرد م فریاد مى زد ند که د یگر د ولتى د ر کار نیست. 
ما به گفته  هاى شما اعتماد ند اریم. بحث و جد ل بین مرد م و ته ماند ة نیرو هاى د ولتى بالا 
گرفت. هرکسى حرف خود ش را مى زد و د یگر صد ا ها به گوش ها نمى رسید. صحبت هایى 
که از بلند گو پخش مى شد، جز افزایش اضطراب، ارمغانى ند اشت و کمتر کسى مسیرى را 

که آمد ه بود، برمى گشت. 
که  بود ند  صحبت  د رحال  نفر  چند  او  کنار  د ر  گرفت.  قرار  جمعیت  بین  د ر  نورمن 

ناخود آگاه صحبت هاى آن ها را  مى شنید.
- د ما د ر کالیفرنیا به منفى 65 د رجه خواهد رسید. ماند ن د ر   این جا خود کشى است. تا 

قبل از رسید ن سرماى کشند ه باید از منطقۀ شب خارج شویم.
- رفتن چه؟ آن خود کشى نیست؟ فکر مى کنى بتوانیم خود مان را به   ایالت هاى شرقى 

برسانیم؟
د یگرى پرسید: «آیا د ر سرماى مسیر د وام خواهیم آورد؟»

مرکزى  به   ایالت هاى  که  همین  برسیم،  شرقى  به   ایالت هاى  حتماً  که  نیست  - نیازى 
برسیم، هوا خوب مى شود. آسمان کم کم روشن مى شود. د ماى هوا د ر   ایالت هاى مرکزى 

www.takbook.com



٦۰ کلاغ ها شوم نیستند 

قابل تحمل تر خواهد بود؛ چون به خورشید نزد یک تر است.
- اما تا   ایالت هاى مرکزى چند روز راه است. اگر از سرما نمیریم، از گرسنگى مى میریم. 
- د ر هر د و حالت خواهیم مرد. اختیار با خود تان است. من که د ر شهر نمى مانم. ترجیح 

مى د هم د ر راه رسید ن به روشنایى بمیرم تا د ر سیاهى شب. 
- چه مصیبت بزرگى! هر روز د ر خواب بود یم و زمین خود ش مى چرخید و خورشید 

به سوى ما  مى آمد. حالا باید ما بچرخیم و به سوى خورشید برویم. 
- راه بیفت. باید برویم. حتى یک ثانیه ماند ن هم صلاح نیست. 

- بله. موافقم. هرچه زود تر باید از شب د ور شد. 
فقط د رصد ناچیزى از مرد م د ود ل مى شد ند و به سوى شهر بازمى گشتند. بیشتر مرد م حتى 
براى گوش کرد ن صحبت هاى مأموران آتش نشانى هم متوقف نمى شد ند. آن ها با افزود ن 
بر سرعت گام هاى خود، به خیل عظیم جمعیتى  مى پیوستند که رفتن را بر ماند ن ترجیح 
د اد ه بود ند؛ حتى اگر مرگ منتظرشان بود. نورمن هم جزو همان د سته از افراد ى بود که 

رفتن را انتخاب کرد.
د ر ابتد اى اتوبان بزرگ غربى- شرقى پستى و بلند ى  هایى وجود د اشت. د ر طول روز 
هر ناظرى مى توانست تا کیلومتر ها آن طرف تر را ببیند، اما د ر آن روزى که شب بود، 
چشم نمى توانست چیزى جز یک خط طولانى و نورانى را که تا د ورد ست ها امتد اد د اشت، 
شد ه  افروخته  اتوبان  کنار  د ر  مختلف  فواصل  د ر  که  آتش هایى  و  چراغ قوه  ها  نور  ببیند. 
بود، عامل پید ایش آن خط بود. صد ها هزار انسان د رحال کوچ اجبارى بود ند. هرکد ام از 
مهاجران که از د ستشان بر مى آمد، آتشى  مى افروختند تا خود شان را گرم کنند. سپس آن 
را همان طور روشن مى گذاشتند تا مهاجرانى که بعد از آن ها مى آیند، بتوانند خود را گرم 
کنند. نفرات بعد ى که از راه مى رسید ند، با اند اختن چیز هایى د ر آتش، جان د وباره به آن 
مى بخشید ند و همین روند مد ت ها اد امه د اشت. همه سعى مى کرد ند آتش را زند ه نگه د ارند. 
به د ور هر آتش حلقه  هایى چند نفره از اجتماع انسان ها شکل مى گرفت که گا هى تا د ه ها 
نفر مى رسید. همه د ست هاى خود را بر فراز آتش مى گرفتند تا گرم شوند. د ر همان حال 
به سخنان هم گوش مى د اد ند. امید مى د اد ند و امید  مى گرفتند و سپس به مقصد آتش بعد ى، 

به راه  مى افتاد ند. 
نورمن شتابان خود را از آتشى به آتش د یگر مى رساند. او هم مثل همۀ مرد م، با اند اختن 
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چیز هایى که د ر مسیر  مى یافت، سعى  مى کرد د یِن خود را به بانیان آتش بپرد ازد. یأس 
و ناامید ى بر مرد مى  که از سرما  مى لرزید ند، مستولى شد ه بود، اما با وعد ه  هاى خوشى که 

خود شان هم  مى د انستند بى پایه واساس است، سعى  مى کرد ند به یکد یگر د لد ارى بد هند. 
نورمن کمتر د ر بحث ها شرکت مى کرد و بیشتر مستمع بود. مد ت توقف او د ر کنار 
آتش ها کوتاه بود. همین که اند کى گرم مى شد، سریع به راه  مى افتاد. د ماى هوا به سرعت 
کم مى شد و به نزد یک صفر  مى رسید. راه بسیار طولانى د ر پیش بود و کم کم خستگى 
به سراغ مرد م  مى آمد. د ر گوشه و کنار، آد م هایى د ید ه مى شد که د ر کنار آتش مى نشستند 
و چرت مى زد ند. نورمن احساس خطر کرد. خانواد ه  ها به سختى راه مى رفتند و بچه  ها توان 

حرکت ند اشتند. 
او به یک آتش رسید. حد ود د ه، د وازد ه نفر به د ور آن حلقه زد ه بود ند. جز یک زن 
و شوهر که نشسته بود ند و د ست بر آتش د اشتند و باهم گفت وگوى کوتاهى مى کرد ند، 
کس د یگرى حرف نمى زد. سرما نطق همه را کور کرد ه بود. او یک جاى مناسب براى 
خود پید ا کرد و تا مى توانست به آتش نزد یک شد. آتش ضعیف بود و گرماى زیاد ى 
ند اشت. د ر همان لحظه یکى از کسانى که د ر کنار آتش   ایستاد ه بود، کلاهش را د رآورد 
اند اخت.  آتش  د ر  را  د خترش  پارچه  اى  عروسک  زنى،  او  پشت سر  اند اخت.  آتش  د ر  و 
مشخص بود که با د خترش که حد ود پنج سال د اشت، قبلاً به تفاهم رسید ه است. چهرة 
د خترك با شال گرد نش پوشید ه شد ه بود و نمى شد از صورتش پى به حال د رونى او برد. 
همین که د خترك د ست ماد رش را گرفت و سخت فشرد، حال د رونى او مشخص شد. او 

به ماد رش گفت: «یعنى حالا عروسکم گرمش شد ه است؟!»
- بله. عزیزم. 

- یعنى د یگر مثل ما از سرما نمى لرزد؟!
- نه عزیزم. عروسکت د یگر سرد ش نمى شود.

آتش جانى د وباره یافت، اما عمرش کوتاه بود و د ر مد ت کم شعله  هاى آن، همه چیز 
را د ر خود بلعید. د ر نهایت آتش د وباره به همان زغال هایى که از سوختن چوب ها باقى 
آخر  نفس هاى  شعله  هایش  که  بود  آتش  د ر  بزرگ  تکه چوبى  کرد.  رجعت  بود،  ماند ه 
را  مى کشید. د ر همان لحظه صد اى د ستۀ بزرگى از کلاغ ها که غارغارکنان، د ر سیاهى 
شب، از بالاى سر مهاجران عبور مى کرد ند، نورمن را به خود آورد. او چشم هایش را به 
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آسمان سیاه د وخت. هرچه تلاش کرد که کلاغ ها را ببیند، فاید ه ند اشت. هیچ اثرى از 
آن ها پید ا نبود، اما حضورشان را با گوش هایش احساس مى کرد. مرد ى که کلاهش را 
د ر آتش اند اخته بود، رو به آسمان کرد و گفت: «من شنید ه ام که اگر کلاغ  ها محیطى 

را ترك کنند، آن محل د یگر جاى زند گى نیست.»
مرد ى د یگر د ر آن سوى آتش، بد ون   این که سرش را بالا بیاورد، گفت: «کلاغ هاى 

شوم پیام آور مرگ هستند.»
نورمن نتوانست ساکت بماند و فقط جمله  اى کوتاه گفت: «کلاغ ها شوم نیستند، آقا! » 
هر د و مرد به نورمن نگاه کرد ند و بد ون   این که قصد د اشته باشند انرژى شان را صرف 
مجاد له کنند، د وباره صورتشان را به سوى آتش برگرد اند ند. یکى از آن ها خود ش را به 
آتش نزد یک تر کرد و د یگرى نشست. نورمن از آتش د ور شد و خود را به وسط جمعیتى 
که به کُند ى د ر اتوبان جلو مى رفتند، رساند. مسیر کلاغ ها د قیقاً از روى جمعیت بود، یا 
  این که آن قد ر تعد اد شان زیاد بود که   این طور به نظر مى رسید. او همچنان گوش هایش را 
به  آسمان د وخته بود. کلاغ ها بى محابا غارغار مى کرد ند تا همد یگر را پید ا کنند و د ر آن 
آسمان تاریک گم نشوند. سرانجام آخرین کلاغ ها هم رفتند. مد تى بعد آسمان ساکت شد. 

نورمن به کلاغ ها و پیرمرد فکر کرد. حتماً کلاغ لنگ هم د ر میان آن جمعیت بود.  
حد ود 48 ساعت، یعنى د و روز گذشت؛ روز هایى که فقط د ر خاطره  ها روز بود و نمود 
بیرونى ند اشت. روز هایى که مرد مان مهاجر از د ید ن خورشید محروم بود ند. کم کم د یگر 
کسى د ر بین جمعیت از کلمۀ روز استفاد ه نمى کرد. مرد م فقط از روى تعد اد ساعت هایى 
که پشت سر گذاشته بود ند، مى توانستند بفهمند که چه مد تى د ر راه هستند. هوا به شد ت 
سرد شد ه بود و همچنان رو به سرد ى بیشتر مى رفت. خیلى از مرد م د یگر توان حرکت 
د ر د ماى زیر صفر را ند اشتند. آن ها به سختى د ر گوشه  اى کنار آتش، جایى براى خوابید ن 
د ر لاى پتو هایى که به همراه آورد ه بود ند، پید ا  مى کرد ند. هنوز تا اولین شهر د ر روشنایى، 
روز ها و ساعت ها فاصله بود. نورمن هرچه غذا با خود آورد ه بود، به اتمام رساند. همۀ آن 
را خود ش نخورد ه بود. د ر طول مسیر به بعضى از مرد م کمک کرد ه بود. مد تى بود که 
او د یگر چیزى براى خورد ن ند اشت. د ر کوله پشتى اش جز چند قوطى کبریت و چیز هاى 

بى ارزش د یگر، چیزى وجود ند اشت.
72 از  بعد   – خود ش  د ور  به  چرخش  از  زمین  توقف  سوم  روز  اولیۀ  ساعت هاى  د ر 
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ساعت – کم کم آتش ها رو به خاموشى رفت. د ماى هوا با  سرعت به سمت منفى پنج، هفت 
مهاجر  انسان هاى  جمعیت  بود ند.  باز  ایستاد ه  حرکت  از  مرد م  مى رفت.  پایین  د رجه  د ه  و 
به تد ریج توان راه رفتن را از د ست مى د اد ند. گرسنگى، خستگى و سرما، یکى یکى آن ها را 
از پا د رمى آورد. هرکس د ر گوشه  اى، کنار آتش نشسته و پتویى را به خود پیچید ه بود. 
باقى ماند ه  آتش هاى  معد ود  بقایاى  مى کرد ند  سعى  د اشتند،  بیشترى  بد نى  توان  که  عد ه  اى 
را روشن نگه د ارند. د یگر کسى امید ند اشت که صبح بد مد و سرما را محو کند. هیچ کس 
باور نمى کرد که سرعت کاهش د ما   این قد ر شتابان باشد که از سرعت گام هاى آن ها به 
پیش افتد. مرد م غافل گیر شد ه بود ند. نه مى توانستند جلوتر بروند و نه توانى براى برگشت 
د اشتند. د ر آن د شت بزرگ، صد ها هزار نفر انسان زمین گیر شد ه بود ند. همه  مى د انستند تا 
اولین شهرى که د ر روز است، صد ها کیلومتر فاصله د ارند و بعید است بتوانند از آن سرماى 

بى پایان و شب بى انتها بگذرند. 
را  خود ش  نتوانست  کرد  تلاش  هرچه  گذاشت.  بى پاسخ  را  جولیا  تماس  د ه ها  نورمن 
متقاعد کند که د ر آن شرایط نامناسب وارد گفت وگو با او شود. نمى خواست د رد و رنجى 

د یگر بر رنج هاى بى پایان جولیا بیفزاید.  
د رجۀ  پانزد ه  منفى  به  هوا  د ماى  مرگ هاست.3  آرام ترین  از  یکی  سرما  اثر  بر  مرگ 
سانتیگراد رسید. د ر   این د ما رگ  ها تنگ  مى شوند تا خون کمترى را به سطح پوست که 

سرد است، برسانند.   این سازوکارى است تا بد ن گرماى کم ترى را از د ست بد هد. 
شرایط رفته رفته سخت تر مى شد. چراغ قوه  ها از کار مى افتاد ند. آتش ها رو به خاموشى 
عینک،  عکس،  کیف،  آتش  مى سوزاند ند.  د ر  را  ند اشتند  و  د اشتند  هرچه  مرد م  مى رفتند. 
موبایل و هرچه را که به د ستشان مى رسید، د رون آتش پرت مى کرد ند. کسى از سوزاند ن 
اسکناس هاى صد د لارى خود ابایى ند اشت. هیچ کد ام جرئت د ورشد ن از همان حد اقل آتش 

3. وقتى لرزش بدن که به علت احساس سرما   ایجاد شد ه است، متوقف شود، قربانى به مرحلۀ یخ زد گى وارد می شود و 
احساس مى کند که گرمش شد ه است. خواب به سراغش  مى آید و مشغول چرت زد ن مى شود. لرزید ن، با   ایجاد گرما، از 
بد ن محافظت مى کند و زمانى که د یگر د رجۀ حرارت بد ن بسیار کاهش یابد، لرزید ن متوقف مى شود. سپس اند ام هاى 
حیاتى بد ن یکى یکى از کار  مى افتند. این که بدن قربانى احساس گرما و خواب آلودگی می کند، به این علت است که قبل 
از این لحظه، بدن سعی د ر نگهد ارى خون د ر اطراف و د اخل اعضاى حیاتی بدن د ارد، اما د ر نهایت اگر فرد همچنان در 
سرما به سر ببرد، بدن تسلیم مى شود و خون را آزاد مى کند تا به تمام بدن برسد. این فرایند باعث ایجاد یک د ورة کوتاه 

از احساس گرما، قبل از مرگ، می شود.
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را ند اشتند. سرماى مرگ بار با سرعت زیاد د رحال پیش روى بود و هیچ امید ى براى ر هایى 
مغز  تا  و  مى گذشت  آن ها  گوشت  و  پوست  و  لباس  پتو،  از  هوا  برود ت  ند اشت.  وجود 
استخوان هایشان رسوخ مى کرد. با هر بازد مى،  بخشى از حرارت د رون کالبد شان را بیرون 
مى د اد ند و با هر د مى،  هواى سرد را وارد آن مى کرد ند و رفته رفته به سوى مرگِ د ر انجماد 

به پیش مى رفتند. 
نورمن د و پتوى مسافرتى را که با خود آورد ه بود، به د ورش پیچید، اما سرما کوچک ترین 
وقعى به آن ها نمى نهاد. احساس سرما د ر بد ن نورمن رسوخ کرد ه و به احساس د رد تبد یل 
صورتش  پوست  بود.  شد ه  کرخت  انگشتانش  به خصوص  د ست هایش،  و  پا ها  بود.  شد ه 
مورمور مى شد. احساس  مى کرد سوزن  هاى بى شمارى را به پوستش فرو مى کنند، اما کم کم 

آن حس را از د ست د اد. 
جولیا  و  باربارا  تصویر  بود.  شد ه  کوتاه  نفس هایش  مى کشید.  نفس  به سختى  نورمن   
یک آن از جلوى چشمانش د ور نمى شد. اگر قلبش به شوق د ید ار آن ها نمى تپید، خیلى 
وقت پیش مثل هزاران نفرى که روح از بد نشان جد ا شد ه بود، او هم اسیر مرگ مى شد. 
کند،  طغیان  که  آنگاه  طبیعت  خشم  د ارد.  اند ازه  اى  هم  طبیعت  جبر  با  آد م  مقابلۀ  توان 
عطوفت ند ارد. هر آنچه را که د ر مسیرش باشد، با خود مى شوید و مى برد. نورمن هم براى 
تسلیم شد ن د ر برابر سرما آماد ه شد. پا هایش یخ زد ه بود و توان   تکان د اد ن د ست هایش را 
ند اشت. آخرین چیز گر مى  که د ر د نیا تجربه مى کرد، فقط یک قطره اشک د اغ بود که از 

گوشۀ چشمش جوشید و د ر زمان کوتاهى یخ زد.  
مرد م از سرما منجمد شد ند. عد ة زیاد ى تا مرد ن فاصله  اى کمتر از افتاد ن یک برگ از 

د رخت بر زمین د اشتند. 
مرد ه  سرما  شد ت  از  اتوبان،  بستر  بر  انسان  هزار  صد ها  آن،  از  بیرون  که  شهرى  د ر 
شروع  امید  به  مرد م  د اشت.  جریان  زند گى  پیش  روز  چند   تا  بود ند،  مرگ  آستانۀ  د ر  یا 
یک روز زیباى د یگر خوابید ه بود ند، اما صبحى که انتظارش را د اشتند، هرگز نیامد! ابتد ا 
باورشان نمى شد که زمین هم مى تواند به د ور خود نچرخد، اما کمى  بعد فهمید ند که زمین 
هیچ تعهد ى به آن ها ند اد ه که همیشه بچرخد! بعد از آن، اوضاع شهر به هم ریخت. مرد م 
امید شان را از د ست د اد ند. جان خود را برد اشتند و از ترس مرگ د ر سرما، به سوى مرگ 
د ر گرما راهى سفر شد ند، اما مرگ د ر هر سو منتظر آن ها بود. اکنون روح زند گى از آن 
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شهر بزرگ رخت بربسته بود. د یگر د ر آن شهر بزرگ هیچ سازمان د ولتى یا خصوصى اى 
کار نمى کرد. هیچ بیمارستانى فعال نبود. هیچ آمبولانسى نمى توانست بیماران خود را به 
بخش خد مات ویژه منتقل کند. هیچ رستورانى باز نبود تا بوى غذایش د ل مرد م پیاد ه رو را 
به هوس بیند ازد. هیچ کلابى باز نبود تا نیمه  هاى شب اسباب تفریح جوان ها را فراهم کند. 
هیچ د انشگاهى باز نبود تا خبر شروع امتحانات میان ترم را به د انشجویانش اعلام کند و همۀ 
  این حواد ث بد فقط به   این خاطر رخ د اد تا به خوانند گان ثابت شود که اگر خد ا آد م بود، 
کار هایش مثل ما آد م ها بى نظم و بى برنامه بود. د ر آن صورت، ممکن بود خد ا یک روز 
فراموش کند که کرة زمین را حول محور خود ش بچرخاند. بعد هزاران هزار اتفاق بد روى 
مى د اد که فقط د رصد کوچکى از آن، د ر   این د استان به تصویر کشید ه شد ه است. پس خد ا 

را شکر که خد ا آد م نیست!

پایان
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مى د انم که چنین پایانى را د وست ند اشتید. من هم د وست ند ارم که د استان د ر آن بیابان 
سرد و تاریک پایان یابد. به شما   این نوید را مى د هم که د استان د و پایان د ارد. پایان اول 
  ایستگاهى بود تا کمى  نفس تازه کنیم و به   این بیند یشیم که زند گى واقعى د استان نیست 
تا بتوانیم با افزود ن چند خط به آن، ورق را برگرد انیم. گاهى زند گى بسیار خشن و بى رحم 
با  رویارویى  براى  انسان  و  است  قوى  طبیعت  بود.  مجهز  باید  آن  با  مقابله  براى  است. 
قد رت هاى قوى تر از خود، به سلاح نیاز د ارد، اما چه سلاحى مى تواند آد م را د ر   این د نیاى 
بیکران از بلایا   ایمن سازد؟ حتماً شما پاسخ آن را مى د انید، اما گاهى تکرار مکررات هم 
شیرین است. آن سلاح، سلاح عشق و محبت است. انسان تنها همین یک سلاح را د ارد و 
اگر نیک قد ر آن را بد اند، او را بس است. بد انیم که تنها پناهگاه آد مى  د ر   این کرة خاکى، 
خوبى است. حالا که شما خوبان هم از پایانِ اول د استان ناخرسند هستید، پس من را تا 

پایان د وبارة آن همراهى کنید.
مرگ  د اشت.  فاصله  جهان  د ر   این  تپش هایش  آخرین  با  تپش  چند  تنها  نورمن  قلب 
سرد بر بالینش به انتظار نشسته بود. د ما هر لحظه پایین تر  مى رفت. هوا هر لحظه سرد تر 
مى شد. همه چیز د رحال یخ زد ن بود. صفحۀ گوشى نورمن که مثل خود او د یگر شارژى 
ند اشت، براى آخرین بار روشن شد. نورمن تمام توانى را که برایش باقى ماند ه بود، به کار 
گرفت. د ست هاى د رحال انجماد ش را به گوشى رساند. تماس برقرار شد. جولیا بود. صد اى 
خس خس سینۀ نورمن همه چیز را به او فهماند. د انست که همسرش د ر چه شرایط سختى 

به سر  مى برد. اشک ریخت و گریه کرد. 
نورمن با صد ایى برید ه برید ه و خس خس کنان و مقطع، آخرین تلاشش را براى اد اى چند 
کلمه به کار گرفت: «به باربارا بگو... پد ر... د وستت د اشت... بگو... پد رت مى خواست... 

هر سه... هر سه نفر... باهم زند گى کنیم... تا آخر عمر!»
گوشى از د ست نورمن افتاد و خاموش شد. او هم روى زمین سرد افتاد و د یگر تمام 
را  مى کشید.  آخر  خس خس وار  نفس هاى  به سختى  د اد.  د ست  از  زند ه ماند ن  به  را  امید ش 
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خاك  بر  آرام  را  سرش  است.  رسید ه  فرا  مرگش  موقع  که  فهمید  کرد.  گرما  احساس 
گذاشت و تسلیم شد. 

باربارا امواج صوتى پیام عاشقانۀ پد ر را از زبان ماد ر شنید و به شوق لمس مجد د آغوش 
او قلبش تپید. تپش قلب د ختر اتیستیک به عشق پد ر، ارتعاشى د ر کیهان پد ید آورد که 

د ومینوى متوقف  شد ة کائنات را لرزاند.
زمین بار د یگر به چرخش د رآمد! د ل کائنات به رحم آمد ه بود!

صد ایى از د ورد ست از میان خیل مرد م خفته د ر سرما، د ر پهنۀ د شت پیچید.
- زمین چرخید. زمین چرخید.

گوش هاى نورمن ارتعاش امواج صد ایى را که خود مرتعش کرد ه بود، شنید. نفس هایش 
جان گرفت. قلبش تپید. خون گرم د ر رگ هایش د وید. یخ صورتش شکست. چشم هایش 
باز شد. پا هایش قوت گرفت. از جایش بلند شد. سرما د یگر د ر او اثرى ند اشت. صحرا 
به صحراى قیامت بد ل شد. مرد م مثل مرد گانى که عمر د وباره یافته بود ند، از جاى خود 

برخاستند. امید د ر کالبد آد م ها جریان یافت. انسانى که امید د ارد، نمى میرد.
نورمن پتو را از د ور خود ش باز کرد. د یگر سرد ش نبود. پتو را آتش زد. پتوى د وم 
را هم آتش زد. آتشى بزرگ د رگرفت و بعد از آن، کوله پشتى و هر آنچه را که د ر آن 
بود، به د ل آتش اند اخت. جمعیت اطراف به او پیوستند و هر آنچه را که د اشتند، د ر آتش 
ریختند. هزاران آتش د ر د ل صحرا شعله ور شد. جمعیت هلهله کنان به د ور آتش ها به رقص 
د رآمد ند. د شت یکپارچه غریو شاد ى شد. سرما هیچ کس را نمى آزرد. همه به آسمان و 
روشن شد ن تد ریجى آن نگاه  مى کرد ند و سرانجام اولین پرتو هاى خورشید از پشت کوه ها 
پانصد  و  میلیارد  چهار  طول  د ر  خورشید  طلوع  زیباترین  شاهد  زمین  و  آورد  بیرون  سر 

میلیون سال چرخش بى وقفه به د ور خود ش شد.

پایان د وم

از عشق گرد ون مؤتلف 
 بى عشق اختر منخسف 

مولانا
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نکته:
لازم است که خوانند گان عزیز بد انند د ر   این د استان تنها به ذکر یکى از پیامد هاى ناشى 
از توقف چرخش زمین به د ور خود ش پرد اخته شد ه است. بله؛ اگر زمین به د ور خود ش 
نچرخد، اولین اتفاق بد   این است که روز و شب ثابت خواهد ماند و سرما و گرما زمین را 
احاطه خواهد کرد. اما بد نیست بد انید د ه ها اتفاق بد د یگر نیز رخ خواهد د اد که د ر چند 
ثانیه کلیۀ جاند اران را از بین خواهد برد و به کسى مجال مرد ن از سرما یا گرما را نخواهد 
د اد. اولین روید اد که باید منتظر آن بود، پرتاب همه چیز با سرعت سه هزار کیلومتر بر 
باید  ببرند،  به د ر  سالم  جان  حاد ثه  این  از    انسان ها  اگر  است.  زمین  شرق  به سمت  ساعت 
منتظر میلیارد ها میلیارد مترمکعب آب اقیانوس ها باشند که به شکل سونا مى  با ارتفاع صد ها 
و شاید هزار متر، زمین را  د رخواهد نورد ید. پشت سر آن، تند باد ى به سرعت سى هزار 

کیلومتر وزید ن خواهد گرفت و سر راه خود هر چیزى را از جا خواهد کند و... .
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ارتباط با نویسند ه؛
Ali_khakzadi_books :اینستاگرام

واتس اپ: 09120613401

Asaresabzpub.ir ارتباط با ناشر؛

نویسند ه و ناشر تصمیم گرفته اند نشر الکترونیکى این کتاب را به منظور 
افزایش اطلاعات عمومى مرد م د ربارة اتیسم، به صورت رایگان د ر د سترس 

عموم مرد م قرار د هند.
صورت  د ر   ، مى کنند  مطالعه  را  کتاب  این  فایل  که  عزیزى  خوانند گان 
تمایل مى توانند مبلغ هفت هزار تومان به شماره حساب انجمن اتیسم ایران 

به شماره «0765-7784-2910-5022»  واریز نمایند. 

ارتباط با مرکز اتیسم ایران
Irautism.org : وبسایت

مفاهیم  با  تر  عمیق  ارتباط  جهت  شود  مى  پیشنهاد  عزیز  خوانندگان  (به 
کتاب، مستند  ساعت به وقت اتیسم – به کارگرد انى آقاى بیژن همد رسى 
و  تهیه کنند گى آقاى جواد موحد ى عضو هیئت امناى بنیاد اتیسم رشد 

مشهد - را د ر وبسایت آپارات مشاهد ه فرمائید)
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